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Editörden 


Hüseyin ALTUNTAŞ 


Değerli Okuyucularımız! 
aziranla beraber hayatı en canlı yaşayacağımız yaz mevsimine gireriz. Yaz 
güzeldir, hayat doludur, verimlidir ama aynı zamanda aniden bastıran ve alıp 
götüren yaz yağmurunun da mevsimidir. Öyle ki, tabiata canlılık verirken 
bir taraftan da edebiyatımızda kalıcı izler bırakmış birçok edip ve şairimizi 
sessizce aramızdan alıp götürmüştür. Tahir Alangu, Ahmet Muhip Dıranas, Hasan İzzettin 
Dinamo, Nazım Hikmet, Ahmet Arif, Orhan Kemal, Halide Nusret Zorlutuna, Peyami Safa, 
Cahit Külebi, Cemil Meriç, Cahit Zarifoğlu, Alaeddin Özdenören bunlardan en çok hatırla- 
dıklarımız, okuduklarımız; dilimize ve edebiyatımıza en çok hizmeti geçenlerden bazıları... 

Arkalarında bize okunacak, düşündürecek, hissettirecek eserler bırakarak giden şair ve 
yazarlarımızın isimlerini hatırlarken, zihnimizin bir köşesinden de ister istemez rahatsız edi- 
ci bazı istatistiki sonuçlar geçiyor: Bu kadar ismin içerisinde neden bu milletin öz değerlerini 
benimseyen, onun gibi düşünüp onun gibi hisseden, onun şarkısını terennüm edip onun ha- 
yallerini resmeden yazar ve şairler azdır da, üstün sanat yeteneklerini, bilgelikle yoğrulmuş 
birikimlerini yabancı kültürlerin, yabancı hayallerin, yabancı fikir ve ideolojilerin hizmetine 
adamış olanların sayısı çok fazladır? Bu kahredici sualin cevabını verip de verdiği cevaptan 
yüreği mutmain olan kaç insanımız vardır? Milletin öz değerlerini edebi formlar içerisinde 
insanların beğenisine sunmaktaki aczimizi, eksikliğimiz doğru mu tahlil ediyoruz acaba? 
Zihnimizin çengeline takılı “Neden böyle?” sorusuna doğru cevaplar mı veriyoruz gerçekten? 

Muhafazakâr kesimce üretilen romanlarımız, hikâyelerimiz, tiyatrolarımız az satıyor; 
çünkü evrensel kriterlere göre seküler kesimlerce üretilenlerden daha zayıf üslup, dil ve 
içeriğe sahipler. Bu mahcup edici durumu nasıl izah etmeliyiz? Bugüne kadar verdiğimiz, 
vermeye çalıştığımız cevapların, ürettiğimiz mazeretlerin elbette bir gerçekliği var. Ama bir 
yere kadar... Ne toplumdaki sekülerleşme, ne ekonomik gücün dine lakayt kesimlerin elinde 
toplanması ve ne de Batı kültür ve sanatının cezp edici gücü bu yabancılaşmış sanat ve 
edebiyat anlayışının tek sorumlusu olabilir! 

Edebiyat, sözle yapılan bir sanat... Söz vardır, lügatlerdeki sıradan anlamlara mahküm, 
sedası güzel, anlamı boş bir metnin sözleridir, söz de vardır ki, Allah'ın evrene koyduğu ölçü 
ve denge ilkesi uyarınca ne fazla ne eksik sözcükleriyle yoğun bir anlam yükünü, derin bir 
filozofiyi ve biçimsel güzelliği başarıyla bir araya getirmiştir. Kalıcı edebi metinleri, işte bu 
ikinci tür sözler oluşturur. Bir sözü edebi kılan, ne salt cümlelerinin güzelliği ne de sentak- 
sının sağlamlığıdır. Söz'ü edebi kılan çoklu faktörlerden en olmazsa olmazı, onu zihinde te- 
messül ettirecek ses ve biçimden önce bizatihi anlamın kendisidir. Bu da güçlü bir eğitime, 
yoğun bir birikime ve çocukluktan itibaren iyi bir kültür ortamı içinde bulunmaya bağlıdır. 
Başarılı ve kalıcı edebi eserler, sağlam, güçlü ve yaygın bir bilgi birikimine sahip donanımlı 
bireylerin kaleminden çıkar. 

Batılılaşma serüvenimizin ilk dönemlerinde, sayıca az miktardaki şehirli, varlıklı ve kül- 
türlü elitlerimiz zaten Batılı yaşam tarzını benimseyerek kendi kültür kodlarımıza yaban- 
cılaşmıştı. Şehirlerdeki kültür, sanat ve edebiyat birikimi büyük ağırlığıyla Batı kültür ve 
değerlerinden beslendiği için, üretilen edebi eserler de o kültürün kodlarını taşımaktaydı. 
Ne var ki, Anadolu insanının 1970'lerde şehirlere başlattığı yeni göç dalgasıyla ülkemizin 
demografik ve kültürel haritası da değişmeye başladı. Anadolu'nun kendi öz değerlerine ya- 
bancılaşmamış evlatları şehirlere göç ederken, şehirlilerin çoktan unuttukları o eski, tanıdık 
değerleri de beraberlerinde getirdiler. Belki biraz kaba, belki biraz köylü, belki biraz estetik 
dışı biçimlerle... 

Ama müjde! Tekerlek tümseği aştı; hızla şehirleşiyor/şehirlileşiyoruz. Sağlam yapılı, te- 
miz ahlaklı, değerlerine bağlı ailelerin şehirlerde büyümüş çocukları bugün hiçbir mahru- 
miyet çekmeden dünya çocuklarının uzanabildiği bütün bilgilere, sanat ve kültür eserlerine 
ulaşabiliyor. Daha çok okudukları, daha çok tefekkür ettikleri ve daha çok sorumluluk hisset- 
tikleri oranda, onlar da engin bir birikim ve donanıma kavuşacaklar; dolayısıyla çok okunan, 
çok satan, çok beğenilen nitelikli edebiyat eserleri üretmeyi onlar da başaracaklar! Çünkü 
ürettikleri edebi eserlerle önce kendi toplumlarına, sonra da tüm dünyaya verecekleri önemli 
mesajları var. 

Daha güzel bir dergide buluşmak dileğiyle... M 


huseyinaltuntass Ögmadil.Com === 


05 07 21 


Şehr-i Teneke Gazeli -şiir- Kardeşim -şiir- Samiha Ayverdi'nin 
Zafer Acar Abdullah İlhan İstanbul Seyahatnames 
Taner Özmen 


68 7/5 78 


Eski Türklerin Dilleri Hakkında Portakal -hikâye- Bilinç ve Sanat 


Birkaç Söz Serpil Tuncer Hayrettin Taylan 
Erhan Aydın 


28 


Denemeli 


Abdurrahman Adıyan 


90 


Dergi ʻapi aklal 


Cevat Akkanat 


47 | 50 


je p Okı Ti 


Rabia Christina Brodbeck Recep Seyhan 


Editörden - Hüseyin Altuntaş 
PE Beylerbeyinin Berberi | Şiir - Mehmet Atilla Maraş 
Elmalar ve Elmacık Kemikleri | Şiir - Selim Sina Berk 
İnziva -Il- | Şiir - Aykut Nasip Kelebek 
Gökten | Şiir - Yeprem Türk 
Cefanın Son Sayfasındaydı İlk Umudum | Şiir - Hayrettin Taylan 
Bir Türk Çay İçerken Öyküsü- Mehmet Habil Tecimen 
Para Ruhbanlarının “Güneşi Batmayan” Ünvanları Zaptı | - Mehmet Habil Tecimen 
İbret Dolu Kıssasıyla Hz. Yunus - Prof. Dr. Hikmet Özdemir 


58 .. Yüsuf Hakiki'nin Hz. Peygamber'i Öven Bir Şiiri | Prof. Dr. Erdoğan Boz 
40... Engelli Olmak (Engellenmiş Olmak) - Seyfettin Cevval 


eee Baba | Hikâye - Engin Elman 
... Berat Demirci Üzerine - Erva Günay 
Gizdökümcüler | Sözcükler - Anne Sexton, Güliver - Sylvia Plath (Çeviri: Barış Altıoğlu) 
YariM | Şiir - Turgay Demirel 
Bağışlayın Beni Ne Olur | Şiir - Nurettin Durman 
Davranışlarımız ve Ahlakilik - Hasan Bekircikli 
İstanbul ve Aşk - Nafiz Türköz 
.Telâşe | Hikâye - Fikri Tezbaşer 
Bir Adam | Hikâye - Erhan Genç 

e Yayın Dünyası 
Etkinlik 
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Mehmet Atilla Maraş 


Beylerbeyinin Berberi 
Nurettin Durman'a 

Beylerbeyinin berberi bir gün 

Denizin kenarına taht kurdu 

Oturdu. 

Denizi ve martıları düşündü 

Martının kanat vuruşunu 

Denize dalışını 

Ta içinden denizin 

Bir balık alışını. 


Gördü ve haline şükr etti 


Beylerbeyinin berberi bir gün 
Bir düş gördü irkildi 

Uyandı ve fırladı yatağından 
Sabah ezanı okunuyordu 
Abdestini alarak derhal 
Camiye gitti. 


Hanna Kızın Şiiri 


Hannahnın gözlerinde gördüğüm 
Önce evren sonra insan kördüğüm 


Hannahnın anası ana da 
Babası baba mı 
Kendisi bir gül çocuk 
Boynundaki künyesi 
Deli eder adamı 


Hanna kız Hanna! 
Ben şairim bana bak 
Bana fazla inanma. 


Zafer Acar 
Şehr-i Teneke Gazeli 


Saman alevidir hınç parlar bir süre sonra ölür intikam bile 
sabırdan başkası kalmaz ebediyete biraz daha dayan keke 


koşmasa Hacer o tepeden o tepeye 
ayak diretmese İsmail ne Ka'be olurdu ne Mekke 


işte Stanbul ötelere göçtü 
bize düştü hey hat bu şehr-i teneke 


işe yaramıyor aşk sadece içi bira dolu camdan binalar 
sarhoş ediyor insanı Rilke 


dört gözle Azraili bekleyen pek hayırlı (!) evlatlara göre 
ana-babayı kıymetli kılan bir tek tereke 


puslu ufukta ihtiyarlık görününce gençlik ateşi söndü 
farkındayım elbette camiler huzurevine döndü 


ve Edebiyat 


şiir 
Dil 


Fi 


baldan sütten ırmaklara eyvallah diyor selam ediyorlar hurilere 
ve ekliyorlar iyi yaşamak için bu ülkede kimin ihtiyacı yok yüklü bir çeke 


bir ara temizlik şirketinde çalıştım alıştım kire 
her türlü deterjana rağmen çıkmıyor üstümden insan denilen leke 


oturduğum dalı kesti testere öldü ağaç kalmadı oksijen 
oksijen almak için kitapçılara koşuyorum bu yüzden 


Edebiyat 


Dil ve 
şiir 


ii 


Suavi Kemal Yazgıç 


İnciri Bekleyen Kaya 


uyku kaçar gece uzar 

bir kelime daha düşer hayattan 

bir kanat çırpışı mesafede yorulur kuş 
ve kuyu Yusuf'un hasretiyle kurur 


uzaklardan bir liman ismi gelir şehre 

o bildiğimiz lodos 

ilk defa gördüğümüz bayrağı dalgalandırır 
gün uzar yüzyıl olur 

şehre küsen bulut yiter 

martısız bir göğün maviliğinde 


kuyu ve Aral kurur 

çürür denize hasret beyaz gemiler 
Yakup Yusuf'un kokusuyla teselli bulur 
rüyalar tabirsiz kalır sonra 

derin bir uyku gelir gözlere 

bir Esma daha düşer Mısır'dan 

bir mısra mesafesinde ulur 

aya karşı çakallar 

uyku kaçar gece yiter 


Abdullah İlhan 


Kardeşim 
kardeşlerim biz yeri deldikçe 
onlar gökyüzünü kazıyorlar 


ahhh kardeşlerim gökyüzünden bile çalıyorlar 
kuşlara da vergi ödemi yorlar 


evet kardeşlerim yerin dibinden yükselen merdiven bedenlerimiz 
çıkarıyor kimilerini gökdelenlere kemikten kulelere 


öyle bir hırs ki bu benim kardeşim 
allaha komşu olmaya gidiyorlar 


sense sürgünsün kardeşim yaşamak için yerin altına sürgün 
kömür mömür değil bir parça ekmeğe sürgün 


yer altına inelim duyun beni yerin altındaki kardeşlerim 
bu sefer zalimleri yakacak cehennemi bulmak için 


ahhh garip memleketim kardeşim 
aydınlığı arayana mezar memleketim 


ve Edebiyat 


şiir 
Dil 
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ve Edebiyat 


Dil 
şiir 
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Selim Sına Berk 


Elmalar ve Elmacık Kemikleri 


yılbaşı gecesi bütün şehir 

alırken noel babayı koynuna 

benimse Kalbine girmem için 
ile de 


cerrah mı olmam gerekir 


bir zamanlar Atalarım 
karada yürütürlerdi gemileri 
ben ise Seninle el ele 
kabataş sahilde bile 
yürüyemiyorum 


günahsız seven kişi 

elmacık kemiklerinden 

öper Sevdiğini 

bizim başımıza ne geldiyse 
elmalar ve elmacık kemikleri 


yetmez mi sarışınlık 
günahkâr olmak için 
cayır cayır yanıyor 
ha buğday tarlaları 
ha buğday tenin 


mecnunsa kapıya gelen 
çöller bile insafa gelir 
değil, yaptığım olur şey değil 


dilsizlerin Aşkı 
anlatmasıdır Şiir 


Aykut Nasıp Kelebek 


İnziva - II - 

Sımsıcak yuvadır bana inziva 

huzur içindeyim sözlerim meydanda ya 
sürgüne yollansam da sürdürürüm savaşı 
ne barışı 

beklemeyin beyaz bayrak açmamı 

şu kapkara dünyaya karşı 

savaşın başında pes etmek niçin 

niçin fizik ötesine yükseleceksin 
şehirlerimizde patlayan bombalardan 
kandan açlıktan yokluktan ötesi mi var 
ey ruhuyla boğuşan şair bizim için 
medet umma Batılılardan asla 
anti-depresanları üreten onlar ama 
onlar ruhumuza musallat olanlar da 
hakikatten kopmayalım yeter 

ilaçlarla ayakta duruyorsak da 

ilaç olabiliriz insanlığa 


ve Edebiyat 


şiir 
Dil 
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Edebiyat 


şiir 


Yeprem Türk 
Gökten 


İnsanoğlu bazen 

Hem halife hem çebiştir 
Gökten ne inmiş o akşam 
Onu bulup yemiştir 


İnsanoğluna Allah, ayağı 
Bir içe bir dışa vermiştir 
Dışa çıkanı bir ara 

Dön geri içe sokmuştur 


İnsanoğlu gün olup 

Kalkan, savaş ağası olmuştur 
Bir gün minik bir sevgi parçası 
Bulup onu yenmiştir 


Anladım Allah'ın mülkü geniştir 

O mülkten Allah bana da vermiştir 
Meleğim var, davarım var, camışım 
Birini silmek Allah'ın mülkünden çıkıştır 


Hayrettin Taylan 
Cefanın Son Sayfasındaydı İlk Umudum 


1. 
görmdüğümüz anıların yanık türküsünde dinleniyor fıtratımın fetreti 
şuh mevsimin en sıcak zamanında eriyor imkansızlık 


bir imle, bir simge arasına sığışıyor yaşanırlık 


harlı yüreğin yangın bestesinde üşüyor yalnızlık 2 
tavlı bir duruşa doyumlaşıyor istenmek geleceği A 
onarılmaz payelerin sırında açıklanıyor halimin sorusu z 
varılamaz aşkın fay kırığında iyileşiyor can kırıkların d 
aşka sahici, hakikate hanif gerçekler diline gidiyorum böylece Hi 
2. > 
varmanın sancısı ölümsüz aşkın ucuna asılı “aslı” gibi - = 

mO 


sevmenin çığlığı tanımsız aşkın sözcüklerine yazılı kader gibi 


yolunu gözleyenlerin gözü gibi çok gözlü, çok sözlü an gibiyim 
3... 

vefanın son sayfasında aşk cefamın ilk sayfası açılır 
ihtimalimin ikmaline gelen sevi iklimlerde bilinirim 


—A 
— 


düşlerimin sırtında gezgin düşüncelerimle aşka okunurum 

vakit kadar umut, umut kadar vaka, vakilik kadar kaderi baki yim 
anların yalvardığı volkanik akışlara yazılı beklenti gibiyim 

sev 

ve sevmeyi öğret 

4... 

uçarı manaların bölünmüş yalnızlığına dilimleniyordu dil 

ürperen halimin bulmacasında yanıtsızlığıma karalanıyor kara baht 
durağan bir karakterin sorgusunda bitiyordu bitmeyen “manasım” 
artık, yokluk yongalarıyla kendime çerçi umut varisiyim 

artık, çokluk yolculuğuyla seferine mavi bulut düşüyüm 

artık, varlık diliyle sözcüklere kavi sonsuzluk davasıyım 

artık, aşıklık istinadıyla sakiliğine bakilik sedası yarınlar aziziyim 
5. 

onulmazlığa yamalanan damlaların vicdan parçasıyım 

sen kokan bir gül denizinden güleç yüzünün yüzyılıyla yüzüyorum 
sen kokuyor kalan ömrüm 

sen kokuyor diyemediklerim 

sen kokuyor diyebildiklerim 

yeniden dünyaya geliş gibi yeniden sen kokuyor umudum 


Edebiyat 


ve 


Dil 
şiir 


Mehmet Habıl Tecimen 
Bir Türk Çay İçerken Öyküsü 


l 

Bir Türk çay içerken 

Unutulmaktan bütün içeceklerin nabzı fırlar 
Sabah simidinin dudakta kalan susamları 


Susamıştır dudağın bardağa değen kenarına 


Bir Türk çay içerken 

Dervişin yaralara üfleyen esrarı kamaşır bakışlarda 
Ateşli kilimlerle sırtımızı örter Anadolu toprakları 
Bir tek yudumun kıymetini anlatır Hazreti Mevlana 


Bir Türk çay içerken.. Hay. ALLAH.. 

Hele sevgili de simli duvağıyla tutuyorsa 
Parmaklarındaki kıpkırmızı kınaları çayla 
Gurubun gözlerdeki demi irileşir damar damar 


Bir Türk çay içerken ezan da okunuyorsa 
Bedestenin algın kalfaları kavururken çarkları 
Birikir demliklerin sefası sebillerin şakırtısına 
Abdestli abiler ayakkabı boyayan çıraklar yan yana 


Bir Türk çay içerken zikrullah kalbe vurursa 

Hızır'ın ulu camilerde namaz kıldığı mekânlara 

Süzülür alnımız bir cam ışıltısında kristal sarhoşluğunda 

Bir yudum daha çekeriz bir bardağın secdelere giden parıltısında 


ii 

Bir Türk çay içerken kahve yüz yıllardır süren yolculuğunu 
Bir sedir genişliğinde uzatır ihtiyar tarihin yanına 
Bulutlarla geride kalan hanların kapılarında damlar telve 
Çağlayanlar bile alamaz dilinde eriyen sevişme titremesini 


Bir Türk çay içerken atından iner bakırdan bir cezve 
Sürer kendini ocağa damıtılmış süt şekeri akide tadında 
Heybesinden çıkar üzüm gölgelikleri 

Yıkanmış bir ten kokusunda 


Bir Türk çay içerken Yemende kurutulmuş çıtır çıtır tohumlar 
Bin yıldır sahibi uğramamış bahçelere bağdaş kurar 
Selamda verir postunu da sorar ufka dalan rüyalara 
Sonradan görme görümce olarak bakar fokurdayan demliğe 


lil 

Masal kavgalarının hüzünlü sonu gibi tenimiz öldürür, 
Saçları yastığın güheri sevgiliyi, 

Unutulmak bir şarkıdır güftesini laedri yazar ama 

Hasretin diğer uçunda dirilir kızıllar içinde aşk 

Yeniden doldurur sevdanın bardağını her sabah namazında 


IV 

Bir Türk çay içerken Arab'ın yapacağı nedir? 
Sedef kutudan kar gibi şekerleri sokağın içinde 
Eritip bir bardak çayın tadını 

Güneşe ve rüzgâra 

Ebediyen üleştirmektir. 


Kaanlar, sevgiyle ürettiği nefis Beyaz Peynir çeşitlerinde her zaman Trakya'nın en taze sütünü kullanır... 


Bu yüzden yıllardır kahvaltı sofralarının baş tacıdır. 


Deneyin, siz de bu benzersiz lezzetin tadına varın! 


Belirti ci ağ 
~ È 
A A AAA LAL AN 


Sevgi dolu kahvaltılar... 


www.kaanlar.com.tr 
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smanlı'nın saray dili ve halk dili şüp- 

hesiz Türkçeydi; fakat bir impara- 

torluğun, doğası gereği, resmi dili 

olamaz; olsa olsa buna lingua franca 

(hâkim dil) denilir. Bu yönüyle resmi 
dil ve imparatorluk kavramlarının yan yana gelmesi 
düşünülemez. Yönetici idarenin Türkçe konuşması, 
resmi işlemlerin Türkçe yapılması bu merkeziyet- 
çilikten kaynaklanır. Kaldı ki resmi yazışmalarda 
özellikle son dönemlerde neredeyse çokdilli bir 
müsamahanın olduğu arşivlerde kayıtlıdır. Türkçe- 
den başka Arapça, Farsça, Ermenice ve Fransızca 
yazılan çok sayıda resmi evrak vardır. Arap coğ- 
rafyasında Arapça yazılmış salnameler, Fransızca 
yazılmış diplomatik yazılar, Takvim-i Vekâyi gibi 
birkaç dilde basılan bir resmi gazete bunun somut 
delilleri olarak önümüzde duruyor Resmi dil, 19. 
yüzyılın ürettiği bir kavramdır ve 1876 yılında, ilk 
anayasa metni kabul edilen Kanun-i Esâsi'de ana- 
yasal güvence altına alınmıştır. Kanun-i Esâsinin 
18. maddesinde “tebaa-i Osmaniye'nin hidemat-ı 
devlette istihdam olunmak için devletin lisan-ı resmi- 
si olan Türkçeyi bilmeleri şarttır” hükmü ile Türkçe 
resmen devlet dili olarak düzenlenmiştir. Buradan 
da anlaşıldığı gibi Türkçe bilmek, devlet hizmetin- 
de bulunmanın bir şartı olarak belirlenmiştir. Bu 
yönüyle devletin tarif ettiği bir dil anlayışı değil, 
ortak bir müşterek dil arayışı olduğu açıktır. Fa- 
kat 19 Mart 1877 yılında açılan Meclis-i Mebusan, 
farklı din, dil ve etnik mensubiyeti olan çok karma 
bir parlamento idi. Milletvekillerinin Türkçe bilgisi 
herhangi bir değerlendirmeye tâbi tutulmadığı için 
dil yetersizliğinin Meclis çalışmalarını bile aksata- 
cak ölçüde olduğu görülür. Falih Rıfkı'nın anlattığı- 
na göre, Türkçe bilmeyen vekillerin bir kısmı -me- 


Yusuf Akçay 


sela Tunuslu Hayrettin Paşa- tercüman tutmuş, bir 
kısmı da Türkçe bilen vekillerin yardımıyla meclis 
çalışmalarına katılabilmiştir Fakat Türkçe bilen 
vekiller arasındaki ağız farklılıkları da iletişimi en 
az Türkçe bilmeyenler kadar zorlaştırıyordu. Enver 
Ziya Karal'ın söylediklerine bakılırsa ağız farklılık- 
larından ortaya çıkan anlaşmazlıklar öyle bir nok- 
taya varmıştı ki Meclis zabıt kâtiplerinden Ahmet 
Mithat Efendi, söylenenleri yazıya geçirmekte faz- 
lasıyla zorlandığından bayılıp yere yığılmıştı. Bu sı- 
kıntıyı telafi etmek isteyen bazı Arap milletvekilleri 
Türkçe bilmek şartının pratik nedenlerle kaldırıl- 
masını teklif etmişler; fakat Meclis başkanı Ahmet 


Ahmet Vefik Paşa 


Vefik Paşa “Gelecek seçime kadar daha dört yıl var. 
Akılları varsa bu zaman içinde Türkçe öğrenirler.” 
cevabını vermiştir. Dönemin yayın organlarından 
Cem dergisi, yaşanan bu traji-komik durumu şu 
diyaloglarla tasvir edecektir: 


“-Nasıl evlad, kendine bir iş bulabildin mi? 

-Evet efendim, bir Rum mebusun tercümanlık va- 
zifesini yapıyorum. 

-Memnun oldum, ya biraderin? 

-O da bir Arap mebusun tercümanlığını yapıyor 
efendim!” 


İttihatçı kadrolar, Kanun-i Esasi'nin sağladığı bu 
imkânı, dil uluşçuluğu açısından pek kullanışlı buldu- 
lar. Ulus devletin sonradan bir aygıtı haline gelecek 
dil planlamaları, “vatandaş Türkçe konuş” propa- 
gandasından “Güneş-Dil Teorisine” kadar uzanacak 
bir sürece dönüşecekti. Osmanlıca karşıtlığı, sadece 
Osmanlı lisanının muhafaza ettiği düşünce gelene- 
gine değil, aynı zamanda onun çokdilli yapısına kar- 
şı gösterilen bir karşıtlıktı. Osmanlı ülkesinin hemen 
her coğrafyasında farklı dillerin oluşturduğu hari- 
kulade zenginlik yerini, içi boşaltılan millet kavramı 
etrafında, devasa bir fakirliğe bırakacaktı. Şimdi bu 
fakirliği ortadan kaldırmanın arayışı içindeyiz. 

Dünyada Avrupa ülkeleri de dâhil yüzden fazla 
ülkede birden fazla resmi dil vardır. Bu ülkeler, bir 
dili genel resmi dil statüsünde kullanırken -ki buna 
hâkim dil diyebiliriz- diğer resmi dillerin bununla 
beraber yaşamasına imkân vermiştir. Türkiye'de 
eğitim dilinin Türkçe olması, niçin diğer dillerin önü- 
nü kapatan bir fonksiyona sahip olsun? Maalesef 
tek örneği Fransa'da görülen bu resmi dillilik, tıpkı 
jakoben laiklik gibi vazgeçilmez bir politika olarak 
benimsenmiştir. Bu manada anayasada “devletin 
resmi dili Türkçedir” ifadesi ileri demokrasilerde 
kabul edilebilecek bir anlayış olamaz. Devlet resmi 
işlemlerinde Türkçeyi genel resmi dil statüsünde 
yine muhafaza edebilir, ama bir vatandaş, kendi 
anadilinde devlet kurumlarına dilekçe verme, ken- 
disini devletin kurumları karşısında anadiliyle ifade 
edebilme hakkına sahip olmalıdır. Vatandaş, devle- 
tin kendisine dayattığı bu tekdüzeliğe tâbi olmak 
zorunda değildir. Devletin asli vazifesi, vatandaşın 
bu talebini karşılayacak kolaylığı oluşturması ve 
hizmeti yerine getirmesidir. Eğitim diline gelince 
söyleyeceğim tek şey şudur: Eğitim dilinin İngiliz- 
ce olduğu üniversiteler gözümüzün önünde mevcut 
iken bu toprağın çocuklarını, anadilleriyle eğitim 


alma hakkından mahrum etmek akılla da vicdanla 
da bağdaşmaz. Seçmeli ders olarak müfredata gi- 
ren bu politikanın yerel ve bölgesel ölçekte Türkçe 
ile beraber yürümesinde hiçbir sakınca yoktur. Tür- 
kiye'deki bütün dillere istedikleri hakkı vermek ve 
bunu Türkçenin potasında birleştirecek bir anlayışı 
yerleştirmek durumundayız. Türkçe öteden beri çok- 
kültürlü bir coğrafyanın lisanı olmuş, farklı etnik ve 
dini mensubiyetleri kuşatan sayısız eserlere imza 
atmış ve bu sayede birlikte yaşama kültürünün dil 
üzerinden en canlı örneğini vermiş müstesna bir 
dildir. Türk kelimesini “kültürel milliyetçilik” şeklin- 
de yorumlayıp buradan hareketle etnisiteden uzak 
durduklarını söyleyen ve televizyon ekranlarında dil 
âlimi (!) olarak arzıendam edenler, önce yüzyıllık 
kavramları birbirinden ayıracak bir şuur uyanıklığına 
sahip olmalıdır. Batı'nın paganizmini kültür etiketiyle 
pazarladığının bilincinden mahrum, gelenek ve kül- 
tür arasındaki ayırımı yapmaktan uzak bu dil âlimi 
(!) ezberlenmiş klişeleri tekrar ederek ancak anonim 
bir ders kitabı yazabilir. Mesleki mensubiyetiyle ide- 
olojik aidiyetini birbirine karıştıran insandan âlim 
mi olur? Türkiye'de Türkoloji tahsili yapmak Türkçü 
olmanın mecburi öncülü olarak kabul ediliyor; Türk- 
çe hakkındaki malumat ve kanaatinizin bu ideolojik 
aidiyetle örtüşmesi bekleniyor. Bu yönüyle dini kendi 
anlayışına uydurmaya çalışan “din istismarcısı” ile, 
dili ideolojisinin bir anahtarı haline getiren “dil istis- 
marcısı” arasında hiçbir fark yoktur. 


Dünyada Avrupa ülkeleri de 
dâhil yüzden fazla ülkede 
birden fazla resmi dil vardır. Bu 
ülkeler, bir dili genel resmi dil 
statüsünde kullanırken -ki buna 
hâkim dil diyebiliriz.- diğer 
resmi dillerin bununla beraber 
yaşamasına imkân vermiştir. 
Türkiye'de eğitim dilinin Türkçe 
olması, niçin diğer dillerin 
önünü kapatan bir fonksiyona 
sahip olsun? Maalesef tek 
örneği Fransa'da görülen bu 
resmi dillilik, tıpkı jakoben 
laiklik gibi vazgeçilmez bir 
politika olarak benimsenmiştir. 
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Türkiye'nin resmi dil politikası, 19. yüzyılın ulus- 
devlet refleksinden kendini kurtarmak zorundadır. 
Temelde dil tanımından kaynaklanan ve ulus dev- 
letler için bir argüman haline getirilmiş bu söyle- 
min önce yanlışlığını ortaya koymak gerekiyor. Bu 
tanıma göre dil şöyle tarif edilmiştir. “Kendi kanun- 
ları olan, temeli bilinmeyen zamanlarda atılmış gizli 
antlaşmalar sistemi, canlı bir varlık yahut canlı bir 
organizma.” 

Dil canlı bir varlık, canlı bir organizma mıdır? 
Bu aforizma, 19. yüzyıl dil paleontolojisinin üret- 
tiği ve bilimsel kültür ideolojisinin yerleştirdiği pa- 
gan temelli bir önermedir. Bu ifadeden kastedilen 
anlam, dil ve toplum arasındaki güya sarsılmaz 
ilişkidir. Buna göre bir dil; toplum içinde doğar, 
onunla beraber yaşar ve ölür. Toplumu ayakta tu- 
tan kültür'dür. Bu karşılıklı süreç, dilini kaybeden 
milletlerin daha sonra varlıklarını da kaybettiğine 
delil olarak gösterilir. Halbuki hakikatte kültürünü 
kaybedenler dilini kaybeder; çünkü dil, bir dizge- 
ler sistemidir. Konuşuculardan biri farklı dizgeler 
sistemi ile muhatap olsa o dizgeyi kullanacaktır. 
Mısır'da doğan bir İngiliz'in Arapça konuşması 
bunun doğuştan geldiğini gösterir. Felsefi terim- 
le söylersek, arazi olan şeyi cevher olarak değer- 
lendiremeyiz. İnsanın acıkması asli bir ihtiyaçtır; 
ama karnını kuru fasulye ile mi yoksa domuz etiyle 
mi doyuracağı arazi'dir. Dili kültür'le eşitleyen bu 
düşünce, kültür'ü kutsallaştıran ve buradan ulus 
devlet'in tutunacağı bir daya- 
nak oluşturan 19. yüzyıl kurnaz- 
lığıdır Dil, hangi kültürün içinde 
konuşulmaya başlanırsa o kül- 
türü yansıtır. Bunun anlamı şu- 
dur: Her insan potansiyel olarak 
dili/herhangi bir dili konuşacak 
şekilde doğar. Dilin canlı bir or- 
ganizma olması asli bir özellik 
değil, kazanılmış bir özelliktir. 
Canli olan dil değil, toplumdur. 
Toplumdaki kültürel değişmeler 
dil'den bağımsız olarak gerçek- 
leşir. Çünkü bir dil'den başka bir 
dile kelime geçişi, bir odadan 
başka bir odaya aynanın geçişi 
gibidir. Ayna'nın nakli ayna'daki 
suretin de nakledileceği anla- 
mına gelmediği gibi bir kelime- 
nin bir dilden başka bir dile ge- 


çişi kültürün de geçeceği anlamına gelmez. Önce 
kültürel öge, ondan sonra onu yansıtacak dil ögesi 
geçer. Bu yüzden iPhone üretecek bir yetkinliğimiz 
olmadığı için selfie'ye “özçekim” demeyi marifet 
zannediyoruz. Dil, yalnızca bir kültürü yansıtır. Çün- 
kü bir kültürdeki isimlerin azlığı veya çokluğu gibi 
klişe örnekler subjektif örneklerdir ve dilin kültürü 
belirlediğini göstermekten uzaktır. Arapçada deve 
ile ilgili kelimelerin veya Japoncada pirinçle ilgili 
kelimelerin çokluğu dilden değil, toplumsal yapı- 
dan kaynaklanır. Bu yapının herhangi bir şekilde 
değişmesi kelimelerin azalmasına, artmasına veya 
kaybolmasına yol açar. Bu durum dilden bağımsız 
bir şekilde gerçekleşir. Aksi olsaydı Türk kültürünün 
en belirgin vasfı olarak söylenen misafirperverli- 
gin, en azından Türkçe bir kelimeyle ifade edilme- 
sini beklemek en doğal hakkımız olurdu. 

Dilini kaybeden toplulukların yok olacağı tezi 
bu yönüyle temelsiz bir iddiadır. Mesela Sümerler, 
Hititler dillerini kaybettikleri için toplumsal yapı- 
larını kaybettiler; aramızda Sümerlerin, Hititlerin 
yahut bilumum ölü dillerin konuşucularının soyun- 
dan gelenler yaşıyor; ama dillerini kaybettikleri 
için toplumsal olarak varlıklarından söz edemiyo- 
ruz veya Tuna Bulgarları dillerini kaybettikleri için 
Türklükten çıktılar ve Slavyen bir ırk oldular. Bu lis- 
te uzar gider. Ama bir Allah'ın kulu çıkıp da dillerini 
kaybettikleri için kültürel formlarını da kaybettiler 
tezine dair en ufak bir belge gösteremez. Mese- 
la Tuna Bulgarları kimliklerini 
kaybetmeden önce istatistik- 
sel olarak kaç yabancı keli- 
meye sahip olmuşlardır, sen- 
takslarında nasıl bir bozulma 
olmuş, hangi kelime veya dil 
yetersizliği hangi kültürel for- 
mu deforme etmiş; kimse bu- 
nunla ilgili en basit bir cümle 
kuramaz. Kaldı ki bu cümleyi 
kursalar bile bu sonuçların 
kültürel bozulmadan olma- 
dığını nasıl ispatlayacaklar? 
Adına dil dışı etken dediğimiz 
ekonomik, siyasi ve entelek- 
tüel birikimin meydana ge- 
tirdiği dönüştürücü etkiyi, dil 
üzerinden açıklamaya kalk- 
mak hakikaten ancak tahsil 
ile kazanılacak bir cehalet 


İbranice Kanuni Esasi Nushası 


örneği olarak duruyor. Birinci sınıf dilbilim öğrenci- 
si bile bilir ki dil, nötr bir sistemdir. Bu sistemdeki 
değişiklik, çok zaman, kendisi ile değil kendisi dı- 
şındaki faktörlerin tesiriyle açıklanabilir. Türkçede- 
ki denizcilik terimlerinin büyük çoğunluğunun İtal- 
yanca olması veya tıp terimlerinin Latince olması, 
onların bu alandaki egemenliğiyle ilgilidir. Tersine 
bir örnek ise Hıristiyan Gagauz Türkleri için veri- 
lir Onlara göre Gagauzlar, dillerini koruduğu için 
Türklüklerini de korumuşlardır. Şimdi şu soruyu 
sormak hakkımız değil mi? Hani Türklük etnik bir 
aidiyeti ifade etmiyordu? Burada muhafaza edi- 
len bir şey kalmış mı? Hıristiyan bir Türk kavmi, 
bu haliyle neyi muhafaza etmiş oluyor? Bu örnek, 
kültürümüzden kast ettiğimiz şeyin bin yıllık İslam 
yaşayışının oluşturduğu hafıza olmadığını gösteri- 
yor. Madem İslam'ı bu kültürü oluşturan bir değer 
olarak görmüyoruz, o zaman şu soruya cevap veril- 
mesini bekleriz: Bugün Türk kültüründen bahseden 
herhangi biri bize Göktürk ve Uygurlara ait kültürel 
bir aidiyetin Türkçe vasıtasıyla devam ettiğini gös- 
terebilir mi? Günümüzde Türk kültürünün yaşayan 
bir değeri olarak Uygur Budizm'ine ait kültürel bir 
örnek göstersinler biz de dilin kültürü koruduğunu 
veya değiştirdiğini kabul edelim. 


Dilin kendine ait kanunları 
vardır: Doğru; fakat bu 
kanunlar kendiliğinde mi 
oluşmuştur? Bir kanun, kendi 
varlığının teminatı olabilir 
mi? Bir kanun, kendisini 

değil kendisi dışındaki şey'in 
tabi olduğu sistemi açıklar. 
Elbette Türkçe sentaks yapısı 
odilin bir kanunudur. Fakat 
bu sosyolojinin tabi olduğu bir 
düzendir. 


19. yüzyıldan kalma bu dil tanımının ikinci afo- 
rizması, “dilin temeli bilinmeyen zamanlarda atıl- 
mış gizli antlaşmalar sistemi” şeklindeki tanımıdır. 
Bilinmeyen bir zaman var ve biz onu biliyoruz (!). 
Dilin doğuştan geldiğini söyleyemediğimiz için 
temeli bilinmeyen zamanlarda oluşmuş şeklinde 
anlamsız bir cümleden medet umuyoruz. Fizikçiler, 


evrenin yaşını tespit ederken belli ki bu dil âlimi 
Ötüken bozkırlarında kımız içiyordu. Olsun, bu sa- 
yede bu at/a sütünün müskirattan sayılacağını da 
öğrenmiş oluyoruz. Fakat bu dil âliminin öğrenmesi 
gereken bir şey var: o da, antlaşma ile anlaşma- 
nın birbirinin tam da zıttı olduğu gerçeğidir. Bu 
pek heybetli dil âlimine önereceğimiz şey, genetik 
bilimi ile kalıtım nazariyesi arasındaki farkları az 
buçuk öğrenmesidir. Eğer dersine iyi çalışırsa, söz, 
kendisine bir kutsal kitap hediye edeceğim. 

Dilin kendine ait kanunları vardır: Doğru; fakat 
bu kanunlar kendiliğinde mi oluşmuştur? Bir ka- 
nun, kendi varlığının teminatı olabilir mi? Bir ka- 
nun, kendisini değil kendisi dışındaki şey'in tabi 
olduğu sistemi açıklar. Elbette Türkçe sentaks 
yapısı o dilin bir kanunudur. Fakat bu sosyoloji- 
nin tabi olduğu bir düzendir. Sentaks kurma yetisi 
doğuştandır. Araz olan bir şey, mesela yerçekimi 
örneğindeki gibi sarsılmaz bir kanun olamaz. Dilin 
sarsılmaz kanunu, zihinde var olan sentaks üre- 
tebilme potansiyelidir. Bunun millet ile, kültür ile, 
toplum ile özetle kendimizi sonradan içinde bul- 
duğumuz durumlarla ilişkisi suni, yapay bir ilişkidir. 
Kaldı ki madem kanun var diyorsun, niye bu kanunu 
ihlal ediyorsun? Bugün İngilizcede kullanılan keli- 
melerin yüzde doksanı İngilizce dışındaki dillerden 
alınmıştır. Sanıldığı gibi bir dildeki yabancı kökenli 
kelimelerin çokluğu bir nakısa değil, aksine o dilin 
zenginleşme vesilesidir. Bunun güncel örneği İngi- 
lizce, tarihsel örneği ise Osmanlı Türkçesidir. Ya- 
bancı kelimelere karşı teklif ve önerilerimiz; bir dil 
planlaması olarak değil özenti ve cehaletin orta- 
ya çıkardığı sorunları gidermeye yönelik olmalıdır. 
Trafikte “dur” levhası yerine “stop” yazan adama 
elbette “dur” diyeceğiz; fakat faks yerine “belge- 
geçer” demekte ısrar etmenin de Türkçecilik değil 
artık Türkçülük olduğunu söylemek zorundayız. 

Tekrar başa dönerek ifade edelim ki Osmanlı 
Türkçesi resmi dil politikamızın temelini oluştura- 
cak bir imkân sunmaktadır. Bu imkânı değerlen- 
dirmek dururken yüzyıllık müsveddelerden medet 
ummak, çabalarımızı sonuçsuz bırakacaktır. Türk 
dil politikası, Türkiye'nin bütün dillerini kapsayacak 
bir aklı egemen tutmalıdır. Bunun için 19. yüzyılın 
köhnemiş ideolojilerini bırakıp “Her dil, Allah'ın bir 
ayetidir.” ihtarını hatırlamak zorundayız. Nitekim 
ayetlerden bir kısmını kabul edip bir kısmını red- 
detme lüksüne sahip değiliz. MN 
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KEMAL KELLECİ 
ağabey 


(Isparta —Yalvaç, 1934) 


ene 1971, Ağustos ayı. Üniversiteyi bi- 

tireli henüz bir ay olmuş. Erzurum'dan 

Ankara'ya geldim. Tevfik Fikret Göncü- 

lerde kalıyorum. Arkadaşım Kayserili 

Tevfik Fikret, Ankara Hukuk'u yeni bitir- 
miş, avukatlık stajı yapıyor. Fikret beni, gençlerin 
o dönemler ve sonrasında da ağabeyi olan Kemal 
Kelleci ile tanıştırıyor. Kısa zamanda birbirimize 
ısınıp kaynaşıyoruz. 

O tarihlerde İzmir caddesi'nde 'Kebap-Pide 49' 
adlı meşhur bir kebapçı vardı. Akşamları orada 
buluşuyoruz. Müessesenin sahibi Galip Bey, güzel 
bir adam, güzel bir insandır. O da zaman zaman 
bize katılıyor. Galip Bey, hiçbir zaman bir patron 
gibi davranmıyor, dükkânda çalışan bir işçi gibi 
hareket ediyor. Kendisine ne kadar mütevazı oldu- 
gunu söyleyince de bize dönüp şöyle diyor: “Biz un 
çuvallarının arasında büyüdük, efendim. Buraların 
hakiki sahibi Allah, biz ancak bekçisiyiz.” 

Akşam namazından sonra çoğu geceler hep 
beraber Dikmen sırtlarına çıkıyor, oradan Ankara'yı 
dakikalarca sessiz bir şekilde seyrediyoruz. Bazen 
hafta sonlarında Kızılcahamam'a gidiyor, orada 
piknik yapıyoruz. 

Kelleci ağabeyle dostluğumuz, kırk yıllık eski bir 
dostluktur ve fakat hiç eskimeyen bir dostluktur. O 
ömrünü, gençlerin Kur'an'la tanışmasına adamış, 
yıllarca Kur'an meali ve Kur'an tefsiri okumalarına 


Mehmet Atilla Maraş 


önayak olmuştur. Bir ömür Anadolu'yu bir baştan 
bir başa dolaşmış, “Durun kalabalıklar, bu cadde 
çıkmaz sokak!” diyerek tıpkı üstadı Necip Fazıl gibi 
gençlerimizi Kur'an hakikatiyle yüz yüze getirme- 
ye gayret etmiş, bu tür çalışma yapanlara destek 
olmuş, onları yüreklendirmiştir. Kemal ağabey, bu 
haliyle ve her hâliyle çağdaş, çok gezen bir derviş- 
tir. Her an hareket hâlinde ve gergin bir yay gibidir 
âdeta... Ona serdengeçti" demek belki daha uygun 
olur. Davası, “Kitab-ı Mübin” olan Kur'an ve onun 
hakikatidir. Yılmaz bir Kur'an savunucusudur o. Bü- 


tün derdi, bütün meselesi, bir 
ömür boyu “Kur'andır bu, yere 
göğe hükümrandır bu!” diyerek 
haykırmak olmuştur 

Kemal Kelleci ile Ankara 
buluşmalarından yıllar sonra, 
1978'de Aydın'da karşılaştık. 
Ben o tarihlerde TZDK'da mü- 
hendis olarak çalışıyordum. 
O yıllarda Akıncılar Derneği, 
yaptığı faaliyetlerle hayli ses 
getiriyordu. Dernek'le evimi- 
zin arası elli metre kadardı. 
Hemen hemen her akşam 
oradaydım. Kültürel etkinlik- 
ler, seminerler, sohbetler ya- 
pılıyor, zaman çok yararlı faaliyetler yapılarak de- 
gerlendiriliyordu. Halkın, özellikle gençlerin yapılan 
etkinliklere rağbeti oldukça iyiydi. 

Bir akşam Maraş Milletvekili Hasan Seyitha- 
noğlu çıkageldi. İyi sohbet eden bir ağabeydir. An- 
cak, sohbet sırasında dahi sigaraya bağımlıdır. Bir 
ara dedi ki “Yahu arkadaşlar, ben sigara tiryakisi- 
yim. Ne olur ayıplamayın! Kötü bir alışkanlıktır işte. 
Bu mereti yakmasam konuşamıyorum. Müsaade 
edin, hem içeyim hem konuşayım!” Dinleyiciler “İç 
Hasan ağabey, sigaralar sana kurban olsun! Yeter 
ki sohbete devam et!” diyorlardı. O tarihlerde ben 
de sigara tiryakisi idim. Şimdi ne ben ne de ar- 
kadaşlarım sigara içiyor; hepimiz sigarayı çoktan 
bıraktık. 

Aydın'da yakın çevremde üç önemli isim vardı: 
Birincisi Ali Haydar Öztürk. MSP İl Başkan Yar- 
dımcısı, hemşehrim ve Üstad Necip Fazıl'ın birin- 
ci halkadan öğrencisi ve arkadaşı... İkincisi Orhan 
Erdem; Ankara Siyasal Bilgiler Fakültesi mezunu 
olmasına rağmen, devlette görev almamış, beyaz 
eşya ticareti yapıyor. (Fehmi Koru'nun, Atilla Koç'un 
samimi arkadaşları). Aynı zamanda Aydın Akıncılar 
Derneğinin de başkanı. Üçüncüsü, Mehmet Pala... 
Astsubay iken hukuk fakültesini bitirmiş, Aydın'da 
serbest avukatlık yapıyor. Aynı zamanda Milli Sela- 
met Partisinin İl Başkan Yardımcısı. 

Bir akşam, davet üzerine Kemal Kelleci çıkagel- 
di Aydın'a. Sohbetini Akıncılar Derneğinde değil de, 
Milli Türk Talebe Birliğinde (MTTB) gençlerle yapsın 
istedik. Tabii, o zamanlar Kelleci'nin saçları upuzun. 
Neredeyse omzundan aşağı sarkıyor. Anadolu'nun 


Kemal Kelleci, Kemal 
Kellecice konuşur. Onun 
kendine has bir konuşma 
üslubu ve jargonu vardır. 
Mesela rijit, kıytırık gibi 

kelimeler onun en çok 

kullandığı kelimelerdir. 
Kendisi de uç bir adamdır. 
Sivridir, yani rijittir; öyle 
kalıplara sığacak bir adam 
değildir. 


saf, temiz gençleri böyle 
saçları uzun, hayli asabi 
ve gergin bir üslupla soh- 
bet eden birini ilk defa 
karşılarında gördükleri 
için hayli ürktüler. Adam 
sohbet mi ediyor yok- 
sa kavga mı, belli değil 
diye düşünmüş olmalılar. 
Dinleyiciler arasından bir 
genç, fısıltıyla yanındaki- 
ne şöyle diyor: “Yahu ar- 
kadaş, nereden çattık bu 
deliye? Saçları da bizim- 
kilere benzemiyor. Yoksa 
yeşil komünist dedikle- 
rinden biri de bu mu ola?” 

Kemal Kelleci arada bir kükrüyor, uzun saçları 
bir aşağı, bir yukarı savruluyor. Şedit bir üslupla 
gençlere diskur çekiyor, dava anlatıyor. Asabiyetin 
ve bu taşkın halin 'dava şuuru'ndan geldiğini genç- 
ler bir türlü fark edemiyor. Bu fiziki hâliyle Kelleci 
o dönem sola yatkın tiyatro oyuncularından birini 
andırıyor âdeta. Yani gençler haklı. Ama Kelleci de 
haklı... O, kürsüde konuşurken, damarlara heyecan 
basarak karşısında suspus olmuş gençleri sarsmak 
istiyor. Benliklerini, kimliklerini uyandırmak istiyor: 


“Ben kimim ve bu hâl neyin nesi?” 


demelerini istiyor. Üstadı Necip Fazıl Kısakürek 
gibi... Kızgınlığı, 'dava delisi" oluşuna işaret... Kelle- 
cinin kabına sığmayan, taşkın bir yapısı var. 
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Kelleci, eskilerin ‘nevi şahsına münhasır’ dedikleri türden özgün bir 
şahsiyettir. Dava delisi oluşu yüzünden evinin yolunu bilmez ama 
Anadolu'nun toprak yollarını çok iyi bilir. Kaç çocuğu var, adları nedir, ne 
yerler, ne içerler, pek bilir gibi görünmez. Derbederdir, hane berduştur. Bir o 
kadar da gariptir. Gureba taifesinden bir gezginci derviştir işte... 


Kemal Kelleci, sırtından hiç eksik etmediği çan- 
tası ile o şehir senin, bu şehir benim, o ilçe se- 
nin, bu ilçe benim, yıllarca dolaşarak Kur'an me- 
ali, Kur'an tefsiri (özellikle Fi Zildli'l-Kur'an), Diriliş 
Yayınları (Sezai Karakoç'un kitaplarını) Anadolu'da 
tanıtmış, dağıtımını yapmış, seminerler düzenle- 
miş bir dostumuzdur, ağabeyimizdir. 

Kelleci, eskilerin 'nevi şahsına münhasır” dedik- 
leri türden özgün bir şahsiyettir. Dava delisi oluşu 
yüzünden evinin yolunu bilmez ama Anadolu'nun 
toprak yollarını çok iyi bilir. Kaç çocuğu var, adları 
nedir, ne yerler, ne içerler, pek bilir gibi görünmez. 
Derbederdir, hane berduştur. Bir o kadar da garip- 
tir. Gureba taifesinden bir gezginci derviştir işte... 

1984'te ben Urfa'da TZDK Bölge Müdürü iken 
ziyaretime gelmişti. Daha doğrusu İbrahim Halil 
Çelik, 1984 Mart'ında Urfa Belediye Başkanı seçi- 
lince, onu tebrik etmeye ve kitap satmaya gelmiş- 
ti. Çelik, o gün şehir dışında olunca Kemal ağabeyi 
ben misafir ettim. Ertesi gün de Çelik'e bir miktar 
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‘İlk Mesajlar" adlı kitaplardan satın alması için ısrar 
etmişti. 

Kelleci, Devlet Demir Yolları Cer Atölyesinde 
memuriyet yaptı uzun yıllar. Hafta sonları o hep 
yollardaydı. Ancak sayısı beş olarak bilinen bütün 
çocukları okudu, yüksek tahsil yaptı. Böyle garip, 
derbeder ve derviş babanın, ilginçtir, disiplini ev- 
latları oldu. Burada hakkını teslim etmek gerekir 
ki, bütün çile ve emek yenge hanıma aittir. Allah 
ondan razı olsun; böyle delikan ve o denli çileli biri- 
nin kahrını çekip ona tahammül ettiği için... (Bence, 
bütün dava adamlarının hanımları birer kahraman- 
dır.) 

Kemal Kelleci, Kemal Kellecice konuşur. Onun 
kendine has bir konuşma üslubu ve jargonu var- 
dır. Mesela rijit, kıytırık gibi kelimeler onun en çok 
kullandığı kelimelerdir. Kendisi de uç bir adamdır. 
Sivridir, yani rijittir; öyle kalıplara sığacak bir adam 
değildir. 

O bütün yakın arkadaşlarına 'enişte' diye hitap 
eder. Kendisi için söylemez ama kendi gibi dava 
delisi arkadaşlarına “Yahu kızımız senin elinden 
kim bilir ne çekiyordur, enişte!” der. Yani Kelle- 
ci hep kadınlarımızdan yanadır. Erkeklerin bütün 
kahrını bu çilekeş Anadolu kadınları çekmektedir. 
Birçok dava adamı tanıdım ki, evlerine, çocuklarına 
zaman ayıramamışlardır. İyi bir eş, iyi bir baba ve 
iyi bir aile reisi olamamışlardır. Zamanları ya hep 
hizmette, ya da hapishanelerde geçmiştir. İstisna- 
ları vardır elbette. 

Kemal Kelleci şimdi Ankara'da yaşıyor. Bugün 
için seksenine merdiven dayamış, yaşı kemalini 
bulmuş. Eski heyecanı kalmamış. Dost meclislerin- 
de görünse de o hep susuyor, konuşanları dinliyor 
Hep dinliyor, dinliyor, dinleniyor... 
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Sâmıha Ayverdı'nın 
Istanbul Seyahatnamesı 


âmiha Ayverdi'nin ilk defa 1952 yılında 
yayımlanan İstanbul Geceleri isimli eseri, 
deyim yerindeyse, yazarın İstanbul seya- 
hatnamesidir 
İstanbul 
sevdiği-sevmediği birçok semtini kıyı-bucak dola- 
şan Ayverdi, sokaklarından ev içlerine, günlük ilişki- 
lerden kültürel doku içinde yer alan gelenek ve gö- 
reneklere, âdet ve inanmalardan tarikat ve lonca 
ritüellerine kadar birçok şeyi, İstanbul'a yakışacak 
bir dil ve üslüp güzelliğiyle aktarır okurlarına. 
Çocukluğundan başlayarak, yaşadığı ve hatır- 
ladığı İstanbul'u, başka bir ifadeyle Türk-İstanbul'u 
anlatır Ayverdi İstanbul Geceleri'nde. Türk ve İslam 


Geceleri'nde, İstanbul'un 


Taner Özmen 


dışı unsurların İstanbul'u fazla ilgilendirmez onu. 
Bu türden semtleri anlattığı sayfalarda bir benim- 
semenin sözü edilemez. O, ruhsal yapısını ve ki- 
şiliğini kuran en önemli yapıtaşlarından biri olan 
İstanbul'u anlatmak derdindedir Başarır da bunu. 
Her çeşit yoksullaştırmaya karşı direnen dil anla- 
yışının koruduğu zengin kelime dağarcığı, bu şiirli 
dünyanın resmini çizerken ışıl ışıldır Sağlam ve ne 
söylediğini bilen anlatımı, çok iyi kurulmuş cüm- 
lelerle okurda bir edebi doygunluk duygusuna yol 
açar Onun eserlerinde İstanbul, bir tema olarak ol- 
masa bile, kelimelerin gerisinde varlığını sürdüren 
bitmez tükenmez bir musiki cümlesi, açık-gizli yek- 
pare bir ‘fon’ olarak kendini hissettirir her zaman. 
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İstanbul Geceleri'nin birinci baskısının ön sö- 
zünde Cevdet Perin, yüzyıllardan beri İstanbul hak- 
kında pek çok kitap yazıldığını, ancak Ayverdi'nin 
eserinin bugüne kadar yazılanlardan çok faklı ol- 
duğunu söyler. 

Perin, İstanbul Geceleri'nin, İstanbul'un Meşruti- 
yet ile Cumhuriyet arası dönemdeki meşhur semt- 
lerinin lirik bir üslüpla yazılmış bir tablosu olduğunu 
da belirtmeden geçmez. 

“Sâmiha Ayverdi'nin İstanbul Geceleri'nde anlattı- 
gı şeyler, yalnız çocukluğunda müşahedeci gözleri ile 
hafızasına nakşettiği tiplere ve vakalara değil, aynı 
zamanda okuduğu sayısız kitaplardan edindiği geniş 
malumata da dayanmaktadır. İstanbul Geceleri bel- 
ki geçmiş günleri bir özleyiştir. Güzel geleneklerimizin 
zamanla birer birer nasıl kaybolup gittiğini üzüntü ile 
gören hassas bir kadın kalbinin şikâyetidir.” 

Eserin 1971 yılında yapılan ikinci baskısının ön 
sözünü ise Nihat Sami Banarlı yazmış. 

Sözlerine “İstanbul'u gönlümce anlatan bir ki- 
tap okumayı çok özlerdim” diye başlıyor Banarlı. 
“Bu kitap biraz büyük olsun; cümleleri yazıdan çok 
resim olsun; renk, ses, ışık olsun; duygu, fikir, hatıra 
olsun; iman ve aşk olsun isterdim.” 

Ayverdi'nin eserinin bu özlemini giderdiğini an- 
ladığımız Banarlı'ya göre “İstanbul Geceleri, İstanbul 
mevzuunda yazılmış mensur bir sohbet kitabıdır. 


Eserin ortaya çıkmasındaki 
psikolojik etkene de 

değinen Ayverdi, bunun 

“onu yazan kadının duyuş 

ve duyuruşlarının yekpare 
şiiriyle, yaşadığı eski İstanbul'u, 
tailk çocukluğundan 

itibaren içinde uzun uzun 
demlendirmiş olmasının ve 
nihayet o İstanbul'un günün 
birinde şuuraltını aşarak 
yüzeye fışkırmasından ibaret” 
olduğunu söylüyor. 


Bu kitap, İstanbul'da yaşayan bir veya birkaç 
şahsın değil, bütün yakın tarihi, medeni incelik ve 
güzellikleriyle bizzat İstanbul'un macerasıdır.” 


İstanbul Geceleri'nin dördüncü baskısı için İs- 
tanbul Tiryakiliği başlıklı bir “takriz” yazan Ahmet 
Yüksel Özemre ise İstanbul'un, tutkunlarını “mut- 
laka kelim kılan” bir özelliğe sahip olduğunu söyler. 

Yazısında edebiyatımızın büyük isimlerinin 
İstanbul için yazdıklarından kısa örnekler veren 
Özemre, İstanbul Geceleri'nin de, bu türden “İstan- 
bul tiryakisi” bir yazar olan “rahmetli Sâmiha Ay- 
verdi Hanımefendi'nin müşahede ve tahassürlerini 
dile getiren bir eser” olduğunu belirtir. 

Sâmiha Ayverdi de Giriş yazısında eserin “bir 
tarih veya bir vesika eseri” olmadığını, ancak ve- 
rilen bilgilerin “sırf hayale değil, gerçek esaslara” 
dayandığının altını çizer. 

“İstanbul Geceleri'nde, en az kırk sene ewvelki 
İstanbul'un şahsiyeti, maddi manevi hüviyeti, cemi- 
yet hayatı, gelenek ve görenekleri, bilhassa Türk sa- 
natını zirveleştiren umumi yapısı, zevkleri, meyilleri, 
hüsranları, hataları, meziyetleri, faziletleri, görgüleri, 
noksanları, hülasa medeniyetinin müzikal tertip ve 
ahengi, bir edebi tenasübün müsaadesi nispetinde 
yer yer, parça parça gösterilmek istenmiştir.” 

Eserin ortaya çıkmasındaki psikolojik etke- 
ne de değinen Ayverdi, bunun “onu yazan kadının 
duyuş ve duyuruşlarının yekpare şiiriyle, yaşadığı 
eski İstanbul'u, ta ilk çocukluğundan itibaren için- 
de uzun uzun demlendirmiş olmasının ve nihayet o 
İstanbul'un günün birinde şuuraltını aşarak yüzeye 
fışkırmasından ibaret” olduğunu söylüyor. 

“Evet, bu kadın İstanbul'u sevmiş, benimsemiş, 
sevgisini ve ünsiyetini de şahsi meylinin havası- 


na uyarak gelişigüzel terennüm etmek istemiştir. 
Hepsi o kadar.” 

Eserin ilk bölümü Eski İstanbul'a Bir Bakış'ta, 
Özemre'nin takrizde sözünü ettiği “İstanbul tirya- 
kiliği” konusuna değinen Ayverdi, o Buna, insaflı 
olup da İstanbul hastalığı da desek olur” diye yazar. 
“Fakat bu öyle bir ıstıraptır ki, bedelini hiçbir zev- 
kin dudağında bulamayız. Belki de bu yüzden bir 
İstanbul tiryakisi, içinde doğup büyüdüğü bu şehrin 
heyecanı afetine yakalanmış samimi bir İstanbul 
divanesidir.” 

Daha sonra “İstanbul medeniyeti” kavramı etra- 
fında düşüncelerini sergileyen Sâmiha anne, onun 
sadece maddi bir medeniyet olmadığını, “örnek 
olacak terbiyesi, elenip incelmiş göreneği, asırların 
süzgecinden geçerek mukaddes kümecikler olmuş 
geleneği ve paha biçilmez bir şefkat kuyusundan 
gelip geçenlere sebil dağıtan hayır sahibi cömert” 
kimliğiyle manevi bir medeniyet de olduğunun al- 
tını çiziyor. 


Hayali Kâtip Salihler, Şair 
Ömerler, İsmetler, Süruriler, 
Aşkiler, Abdiler, Hasanlar, 
Minakyanlar, Naşitler, hep o 
müstesna İstanbul çocukları, 
hemen yalnız bu semtte elden 
ele kapışılan birer popüler 
sanat ve zevkusefa topu olarak 
devir devir meydanı az mı 
tutmuşlardı ?” 


“Demirden, tunçtan, pirinçten, bakırdan yaptığı 
eşyaların işleniş sırrını hâlâ bir muamma olmakta 
bırakan mütevazı zanaatkârlarından, gergef önün- 
de bir ibadet huşuu ile kendinden geçmiş, kumaşın 
üstünde çalışan sağ eli ile, altında çalışan sol eli bir 
fidanın dalları ve kökü kadar birbiriyle anlaşmış, bu 
mühürsüz imzasız antlaşmanın semeresini veren 
genç kızına kadar her biri, o medeniyetin işçisi idi. 

Eğer hâlâ İstanbul'un köşe bucak pazarlarında, 
çarşılarında, bedestenlerinde, bir zamanın o muh- 
teşem medeniyetinden izler, eserler olduğu gibi, 
gene o devirlerin deruni güzelliklerine de şurada 
burada rast gelmek mümkünse, bu, köhne bir ih- 
tiyarın gençliğinden artakalan tek güzellik çizgisi, 


yanmış bir kâşaânenin ateşe gelmemiş bir köşeciği, 
harap olmuş bir abidenin ayakta kalmış tek sütunu 
Bibi, zavallı bakiyelerdir.” 

İstanbul turuna Şehzadebaşı'ndan başlayan 
Samiha anne, “Niçin ilk adımı bu semtte attım?” 
diye sorar kendine. “Şehrin merkezi bir noktası ol- 
duğu için mi? Yoksa Şehzadebaşı denen bu durakta, 
bir zamanlar hiç sönmeyen bir zevk ve safa ocağı 
tüttüğü için mi? Öyle bir zevk ve eğlence ocağı ki, 
kaynattığı aşa şehrin her semti el uzatır, her köşesi 
parmak değdirir, her tarafı çeşnisine bakardı.” 

Çayhaneleri, tiyatroları, oyun ve eğlence yerle- 
riyle Şehzadebaşı ayrı bir âlemdir. 

“Şehzadebaşı çayhanelerinin her biri, müstakil 
vasıfları ve çeşnileri içinde, ayrı ayrı zümrelerin 
karargâhı idi. En ağır meclislere, fikre, edebiyata, 
musikiye kucak açanından, küçük devlet memur- 
larının buluşmalarına zemin hazırlayanına; halli 
vakitli esnaf ve halk tabakasından insanların bir- 
leşerek yârenlik ettikleri yerlerden, işi gücü mahal- 
le sınırını aşmayan irat sahipleri ve mirasyedilerle 
dolup boşalırdı. 

Külhaniler, ayarlı kurnazlar, bıyık falına varmış 
tutkunlar, zamana göre hikâye düşüren, bilmece, 
şaşırtmaca söyleyen, hatta semai, koşma dene- 
meleri yapan, çıraklıkta kalmış istidatlar hep bura- 
larda toplanırdı. 

Hayali Kâtip Salihler, Şair Ömer'ler, İsmet'ler, 
Süruri'ler, Aşki'ler, Abdi'ler, Hasan'lar, Minakyan'lar, 
Naşit'ler, hep o müstesna İstanbul çocukları, he- 
men yalnız bu semtte elden ele kapışılan birer po- 
püler sanat ve zevkusefa topu olarak devir devir 
meydanı az mı tutmuşlardı?” 

İstanbul'da hayat yalnız evlerin dışında değil, 
evlerde de geceleyin durmaz. Gece misafirliklerin- 
de “cömert İstanbul”, konukları için aralarına ince- 
cik, renk renk mumlar dikilmiş “kuru yaş, çeşit çe- 
şit yemişler"le dolu “siniler donatır.” Harup, koruk, 
demirhindi, ahududu, gül, gelincik, vişne şerbetleri 
sunar. 

'Boza'ysa, “Vefa ile omuz omuza oluşu yüzün- 
den Şehzadebaşı'nın bir imtiyazı'dır. 

“İstanbul, Ramazanı O hiçbir 
Şehzadebaşı'nda olduğu kadar hususi şartların im- 
tiyaz ve âdetlerine sahip olarak hissetmezdi.” 

Şehzadebaşı dekoru içinde yazar kendi çocuklu- 
ğuna gider, onun gözleriyle seyreder eski İstanbul'u. 
Oradan topladığı hatıraları, manzaraları, sevdiği 
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şeyleri bizlere sunar. Geçmiş özlemi, bu çocuğun 
yatışmaz bir duygusudur. İstanbul Geceleri, bu ya- 
nıyla Sâmiha Ayverdi'nin kendiyle konuşmaları gibi 
de okunabilir. 

Bu küçük hayat yolcusu boy atıp, çağı 
gençlik durağına vardığı zaman, sırtında taşıdı- 
gı hayat emaneti ile semtten semte, meclisten 
meclise, düşünceden düşünceye, zevkten zevke 
ettiği seyahatlerin sonunda, bir mola taşı gibi 
hep o mazi aşkının üstünde durmuş, hep ona yas- 
lanmış, ancak orada ağırlıklarından, yüklerinden, 
zahmet ve meşakkatlerinden sıyrılıp dinleneceği 
köşeyi bulmuştur.” 

Beyazıt'ı anlattığı bölüme, meşhur “Beyazıt 
Çınarı"ndan söz ederek başlar Ayverdi. 
“Beyazıt'ın güngörmüş ihtiyar çınarı, binler- 


ce uzun ve kısa dalının ahenksizliğinden doğmuş 
ahengi ile itaatli ve sadık bir nöbetçi gibi, asır- 
lardan beri vazife aldığı noktada bekleyip durur” 
diyen Ayverdi, geçmişle ilişkiyi “Beyazıt Çınarı'yle 
kurar gibidir. 

Bir beklediği vardır sanki yaşlı çınarın. Bek- 
lediği, beklerken gözlediği de kimdir bilinmez” diye 
devam eder. “Yoksa ihtiyar çınar, şimdi zavallı ve 
manasız bir geçit olan o eski zamanın Hakkâklar 
Çarşısı'nı, bu sanat, fikir ve şiir pazarının hazin 
mazisini mi düşünür? Keşke insanların görme- 
yen gözlerine, işitmeyen kulaklarına, tahassüsten 
mahrum kalmış yüreklerine rağmen, gene de bil- 
diklerini kendinde saklamasa, söylese! Hakkâkları, 
sahaflları, kehribarcıları, kitapçıları, kökçüleri, hatta 
tepelerinde allı yeşilli tüy sorguçlar titreyen hacı- 
yatmazlarını sıralamış oyuncakçılarıyla, burada ne 
biliyorsa söylese!” 

Daha sonra eski lonca teşkilâtını ve hakkâkların 
peştamal kuşanma törenlerini, tulumbacıları an- 
latır Sâmiha anne. Düşlere dalar orada, “Acaba 
asırlardan beri usanmadan etrafına gözcülük eden 
ihtiyar çınar, yüzlerce senelerden beri komşusu ol- 
duğu minarelerden günde beş nöbet dinlediği Alla- 
hu Ekber sesine insanların kulak verip vermedikleri- 
ni düşünür mü?” diye sorar kendi kendine. 

Olağanüstü bir Türkçe lezzetiyle anlatır 
hikâyesini Samiha anne. Süleymaniye'ye geçtiğin- 
de bunu daha çok anlarız. Onu coşturan şeyler say- 
makla bitmez o semtte. Şiirleşir kelimeleri. Anla- 
tım, okuru yoğun bir rüya atmosferinin içine çeker. 
İnsan orada, ilahi bir yalnızlık duygusuyla, kâinatın 
sırlarıyla sarmaş dolaş olduğu vehmine kapılır 

“Akşam vakti güneş batmaya yaklaşıp da altın 
parmaklarını bulutların saçlarına soktu mu, Süley- 
maniye abidesi de bütün gün içinde kavrulduğu 
ateşten elbisesini çıkarıp akşamın mor ve yumu- 
şak kaftanını giyer. Bu saatlerde onun muhteşem 
vücudu o kadar heybetlidir ki, aşkı ile alakası ol- 
mayan her şeye yabancılık duyan bir sevdalı eda- 
sıyla dünyadan el etek çekip manalı bir süküna 
gömülür.” 

Medeniyet değiştirmenin Türk toplumunda nele- 
re mal olduğu, o yiten dünyanın birkaç özelliğini göz 
önüne sürerek hatırlatan Ayverdi, “mazi eğer ambar- 
da yıllandırılmış bir tohum gibi, hâl tarlasına ekilmez- 
se, ondan ne çoğalmak, ne de istifade beklenebilir” 
diye yazar. “Bir zümre, yalnız geçmiş ile nafakalan- 


mak, onu karanlık ve küflü bir mahzende muhafaza 
etmek tarafını tutuyor, bir başka zümre ise bu tohu- 
mu topyekün çöplüğe devirmek ve çeşnisine yabancı 
olduğumuz bir başka tohumu elde etmek iddiasını 
koruyordu. Ne çare ki, maziyi hâle aşılamak ve bu iz- 
divacın taze mahsullerini devşirmek teşhisine kimse 
yanaşmıyor ve böylece de koskoca bir tarih, iki arada 
kalan evlatlar perişanlığı ile heder olup gidiyordu.” 
İstanbul'un sevdiği semtlerinin kırk yıl öncesini 
anlatan Ayverdi, bugün de “büsbütün kaybolmamış 
bir cemiyet şuuruna ve adetlerimizden de henüz 
yaşayanlarına rast geldikçe” sevinç duymaktadır. 
“Mesela her mahalle, belki de her sokak, Hicaz'a 
gönderdiği bir ferdini, kapısı yeşile boyanmış ve içeri- 
si geleneğe göre bezenip hazırlanmış bir evde heye- 
canla beklerdi. Hacı tehniyesi denen bu hac dönüşü 
merasimleri, şehrin belli başlı şenlik vesilelerindendi." 


“Marmara sahillerinin bu 
eğlence kıyısında, denizin ta 
içine gömülerek dalgalarla 
beraber yuvarlanan gece, 
sanki meyhanelerin esrarına 
kulak vermek, bir şeyler kapıp 
öğrenmek ister gibi sahile 
hamleler yapardı. İnsanları 
kadar dekoru da sefalet ve 
sefahat kokan izbelerinde 

boy boy gedikli sarhoşlar 
bulunurdu. Güya buralara 

her biri bir hususi sebep 
yüzünden rağbet eder; kimisi 
için meyhanecinin midye tavası 
meşhur; bir başka meyhane, 
bir diğer ayyaş için mezecilikte 
emsalsiz; kiminin mastikası, 
kiminin tatlı dili, kiminin 
ikramı bir cazibe mevzuu 


olurdu. 

Sonra “kandil geceleri"ni, çarşılarını anlatmaya 
geçer Ayverdi Süleymaniye semtinin.. Divitçiler Çar- 
şısı, Tiryaki Çarşısı, Dökmeciler Çarşısı... 

“Akşam karanlığı çöküp de ancak yatsıya ka- 
dar Tiryâki Çarşısı'nın kahvelerinde yarenlik eden 


civar halkı bir kere evlerine dağıldı mı, mektepleri, 
medreseleri, camileri, mescitleri, dükkânları, evleri 
ile koca Süleymaniye soyunmaya vakit bulamadan 
uyuya kalan yorgun bir han yolcusu gibi, burayı da 
yıldızdan gözleriyle derin derin seyre dalardı.” 

Sandıkburnu başlıklı bölümde, İstanbul'un eski 
meyhanelerini anlatır Sâmiha Hanım. 

Ağır uykusu içinde gevşemiş İstanbul'un kö- 
şesinde bucağında kabına sığmayan bir ayyaşlar 
ve akşamcılar güruhu vardı ki” diye yazar, “bunla- 
rın evlerine dönüş zamanları belli olmaz, uyuyan 
şehrin sokaklarında kâh duvarlarla konuşur, kâh 
kaldırımlarla halleşir, kâh fenerlerle sarmaşır, on 
dakikalık yolu bir saatte geçip çok defa soğuk ve 
karlı mevsimlerde başı gocuğunun içinde, mahalle 
mahalle dolaşan bekçilerin yardımı ile kapılardan 
içeri bırakılırlardı.” 

Peşinden, bilmiyormuş gibi merakla “Bunlar ne- 
rede ve nasil içerlerdi?” diye sorar ve cevabı hemen 
yapıştırır: “Balıkpazarı'nın koltuk meyhaneleriyle 
bağdaşmayan; Galata'yı, Beyoğlu'nu sona saklayan 
ya da ayakta çakıştırdığı ile istim alamayan sar- 
hoşların çoğu, bir boy Sandıkburnu meyhanelerine 
dalmadan olamazlardı.” 

Oraya gitmek için Sultanahmet'ten geçer yazar. 

“Marmara sahillerinin bu eğlence kıyısında, 
denizin tâ içine gömülerek dalgalarla beraber yu- 
varlanan gece, sanki meyhanelerin esrarına kulak 
vermek, bir şeyler kapıp öğrenmek ister gibi sahile 
hamleler yapardı. İnsanları kadar dekoru da sefalet 
ve sefahat kokan izbelerinde boy boy gedikli sar- 
hoşlar bulunurdu. Güya buralara her biri bir hususi 
sebep yüzünden rağbet eder; kimisi için meyha- 
necinin midye tavası meşhur; bir başka meyhane, 
bir diğer ayyaş için mezecilikte emsalsiz; kiminin 
mastikası, kiminin tatlı dili, kiminin ikramı bir ca- 
zibe mevzuu olurdu. Fakat sorulursa maksat ve 
netice, hep dirseği tezgâha kaptırmaktan ibaretti. 

Sandıkburnu'nun on şu kadar salaştan mürekkep 
meyhanesi, şişe ile kafa çekip yumruk mezesiyle 
ağız temizleyen serseri ayyaştan, her yudumda ka- 
deh kıran sefih hovardaya, içtikçe dertlenip yaraları 
deşilen körkütük sevdalıya, cebi dolgun, dalkavuğu 
kuyruklu beyzadeye kadar, her sınıftan, her çeşit in- 
sanı bir araya getirdiği olurdu.” (Devamı Var) NM 
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Paramılıter Ekonomi: 3 


PARA RUHBANLARININ “GÜNEŞİ 
BATMAYAN” UNVANLARI ZAPTI 


üneş Batmayan 
İmparatorluk 
(The empire on 
which the sun ne- 
ver sets) nasıl bir 
tanımlamadır, hiç merak etti- 
niz mi? İngiltere veya Büyük 
Britanya çağrışımının zirveye 
ulaştığı ince bir ayrım nokta- 
sı vardır bu ifadede. Tanımla- 
malar aslında birçok şeyi ele 
verir. Günümüzde İngiliz kültü- 
rünü ve dilini öğrenmek zorun- 
da olduklarını düşünen diğer 
ES dünya kültürlerinin, 19. yüz- 
yıldan sonra başlayan süreçte 
Büyük Britanya İmparatorluğu kavramı adına hare- 
ket edenlerin iletişimin müthiş gücünü kullanarak 
oluşturdukları Birleşik Krallık (United Kingdom) 
mottosunu ve “hakim kültür benim” aşağılamasını 
tanımaktan başka çareleri yoktur. 

(Türkiye'nin resmî haber ajansı da yıllarca haber 
metinlerine İngiltere yerine Büyük Britanya diyerek 
İngiltere adına en doğruyu biz yaparız yarışına ka- 
tılmıştı.) 

Pers imparatoru Serhas l'in (MÖ 486 - 465) 
Yunanistan'ı işgali sırasında Herodot Tarihi'nde 
geçen bir tanımlamasıdır bu: Güneş Batmayan İm- 
paratorluk. Yani tanım, Yunan entelektüalizmi mer- 
kezli ve dahası pagan bir geçmişi var. 

Bu tanımlar öbeği, Batı kültürünün kendi kö- 
kenlerini yüceltmesini sağlıyor; âdeta kutsal bir tit- 
re hâline getiriyor. 16. yüzyıldan günümüze kadar 
süren zaman diliminde Güneş Batmayan İmpara- 
torluk tanımlaması 16. ve 17 yüzyıllarda İspanya 
ve Portekiz için kullanılıyordu. 19. yüzyıldan sonra 
İngiltere için kullanılmaya başlandı. Anglophile ABD 
devreye giriyor sonra; bu tanımlamayı ABD için po- 
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litikacılar ve gazeteciler sahipleniyor. Tanım âdeta 
elden ele dolaşıyor. 

Bu terim Batı'ya, paganist geçmişini vahiyle 
tanıştırma hatta birleştirme zemini hazırlamıştır; 
dahası Tevrat'ta geçen (old testament) Kingdom of 
God ve Kingdom of Heaven tanımlamalarının yeryü- 
zü versiyonudur. İngiltere'nin Güneş Batmayan İm- 
paratorluk figüründen merkezi dünyanın kültürünü 
temsil etme noktasına gelmesi ve diğer kültürlerin 
onun sahip olduğu kavramlarla incelenir, karşılaştı- 
rılır olması durumu bizzat İngilizlerin eliyle gerçek- 
leşmemiştir. Orada farklı bir el devreye girmiştir. 


Keşifler, Merkezi Dünyanın 
Türklerin Eline Geçmesine Cevaptır 

Keşifler, Haçlı saldırılarıyla o başarılamayan 
“Doğu'ya sahip olma” stratejisinin bir ürünüdür. 
Dolayısıyla keşifleri organize eden otoriteler Haç- 
l savaşlarını organize edenlerdir. Pagan dünya 
hâkimiyeti fikrinin sahipleri, Tapınak Şövalyeleri, 
Cizvitler, kafa yordukları Kudüs ve Kutsal Topraklar 
meselesinin Türklerin demir parmaklarına geçme- 
si üzerine yeni arayışlara girdiler. Bilinen dünyanın 
dışına taşma ve düşmanı yeni bir stratejik silahla 
vurma çırpınışı coğrafi keşifleri doğurdu. Keşiflerin 
arka planı budur. 16. ve 17 yüzyılın ardından bu fi- 
kirde dönüşüm yaşanmış ve para ruhbanlığı “para- 
militer ekonominin” en gözde ailelerinin denetimde 
sömürgecilik (kolonyalist) çağıyla sonuçlanmıştır. 
Şunu önemle burada belirtmeliyim ki, 1870'de İn- 
giltere Başbakanı sömürge imparatorluğunu güç- 
lendirme ve genişletme politikalarını tanımlamak 
için emperyalizm kavramını dünya tarihinde ilk kez 
tedavüle koyan adamdır. 

Benjamin Disraeli kimdir? İtalya kökenli tüccar 
bir aileden gelen bir Sefarad Yahudi'sidir. Soru şu: 
Venedik kökenli bir Yahudi göçmen, İngiltere'nin 
ve dünya tarihinin en önemli yıllarında Londra'da 


başbakanlığa, başka bir ifadeyle Güneş Batmayan 
İmparatorluğun başbakanlığına nasıl tırmandı? El- 
bette asalet unvanlarını büyük bir fedakarlıkla elde 
eden para ruhbanlığının kadrosuna dahil olarak... 


Bunlar O Yüzden Barondur ve 
Mutlak Otoritedir 

Yazımıza konu olan Büyük Britanya Krallığı'nın 
bütün asalet ve kraliyet unvanlarının dünyadaki şu 
an (özellikle sinemanın dilinde) anlama ve kavra- 
ma biçimlerinin, büyük bir algı yönetimiyle İngiliz- 
lerin müdahalesi dışında gerçekleştiğini söylemek 
zorundayız. Bu faydalanmadan İngilizler müşte- 
ki olamazlar, olmadılar da zaten... Bilakis olacak 
hâlleri de yoktu, seri yazımızın diğer bölümlerinde 
izah edeceğimiz gibi İngiltere tahtının 16. yüzyıl- 
dan beri (irade-iktidar) sahipliğini yapanlar tam 
anlamı ile “Avrupa saraylarını” kan bağı ile kuşat- 
ma altına almıştı. 

Anadolu'da, İngilizlerin ekonomik-kültürel-siyasi 
duruşu İngiliz aklı, İngiliz entrikası, Londra City ser- 
mayesi, İngiliz kumaşı gibi tanımlamaların eşliğinde 
anılır. Aslında bu tanımlamaların oluşmasında İngi- 
lizlerin dahli yoktur. İngiltere'nin sanayisi, siyaseti, 
sanatı tam anlamıyla karışık [mixed] bir kimlikle el 
değiştirmiştir, yani Anglosakson ırk yoktur ortada. 
Kim vardır? İngiltere'de 16. yüzyılda kraliyet sara- 
yına girmiş 19. yüzyılda ise tam anlamıyla “adayı 
siyasi-ekonomik-kültürel olarak ele geçirmiş para 
ruhbanları yani Medici-Rothschild koalisyonu ve 
onun koruduğu bir banker ve simsarlar grubu (Sir 
Ernest Cassel, Abraham and Benjamin Goldsmid, Sir 
Isaac Lyon Goldsmid, Dudley Joel, Barons Swaythling 
vs..) vardır. 

İngiliz kimliği üzerinden dünyayı yönetme- 
ye kalkanların İngiliz siyasetini büyük dünya 
hakimiyetleri için kullandıkları bu oyunda, ne kendi 
ellerini yakan ne de kendi ırksal gerçeklerini öne çı- 
kartan müthiş bir zekâ vardır. İngiliz emperyalizmi 
muhteşem çağrışımlı bir kavramdır, değil mi? Bu 
emperyalizmin mekanizmalarını kim kurdu; Londra 
City'nin borsası, başbakanı, merkez bankası, savaş 
bakanlığı kimler tarafından yönetildi? Afrika elmas 
ve altın madenlerinin gelirlerini hangi şirketler Bü- 
yük Britanya adına yönetti ve yönetmeye devam 
ediyor? Bunları cevaplayabiliyor muyuz? Var mı bu 
konuda bir öngörünüz? İşte İngiliz emperyalistleri 
aslında onlardır. 


Para Gücüyle Şövalyelik 

Soyluluk unvanları asıl sahiplerinin üzerinde de- 
gil, bu unvanları daha sonra alanların üzerinde anlam 
kazandı. İngiliz kraliyet ailesi ve akrabalarının bütün 
soyluluk unvanları ile bu soyluluk unvanlarını kraliyet 
sarayından alanların arasında bir kıyaslama yapın! 
Kimler bu unvanları hafızanızda temsil ediyor? 

İngiliz kültürünü sırf kendileri için dünyanın bir 
numaralı kültür formu hâline getirenler, bu kültür 
adına dünyanın diğer kültürlerini arkaik ilan eden- 
ler, bu kültüre özentili devasa bir dünya oluşturma- 
ya ne adına niyet ettiler? 

Bütün asalet unvanları onların taşıdığı isimlerle 
anlam kazandı. Asalet unvanlarına yeni bir anlam 
verdiler. Yani şövalye onlardır, lord onlardır, baron 
onlardır, sör onlardır. Keza Güneş Batmayan İm- 
paratorluğun mucidi de İngilizler değildir, onlardır! 

Rothschild ailesinin Avusturya ayağı, beş nesil 
boyunca 1816'da Habsburg Imparatoru Il. Francis 
tarafından miras sistemiyle geçen baronluk ve- 
rilmesi suretiyle Avusturya soylusu oldu. Ailenin 
İngiltere tarafı ise 19. yüzyıldan itibaren Kraliçe 
Viktorya'nın isteği üzerine İngiliz soylusu unvanı 
aldı. Kraliçenin bu isteğinin temeli nedir? İmpara- 
torluk ve kraliyet aileleri söz konusu ailelerle nasıl 
bir kopmaz bağ kurdular? Bütün bunları daha son- 
raki yazılarımızda izah etmeye çalışacağız. 


Iki Asırlık Listenin Içinden 
Seçtiklerimiz 

İşte kitaplar dolusu listelerin hazırlanabileceği asa- 
let unvanına sahip finans ruhbanları: 

Sir Moses Haim Montefiore (banker) Şövalye (Knigted) 
(bizzat unvanı Kraliçe Victorya verdi (1837) 

Lionel Walter Rothschild, İkinci derece baron Büyük 
Britanya (1868-1937) 

Nathan Mayer Rothschild, Birinci derece baron Büyük 
Britanya (1840-1915) 

Nathaniel Charles Jacob Rothschild, Dördüncü derece 
baron (1936) 

Nathaniel Mayer Victor Rothschild, Üçüncü derece ba- 
ron (1910-1990) 

Walter Rothschild, ikinci derece baron zoologist 

Hugh Cholmondeley, Altıncı derece Markiz (1919-90) 

Duke Hélie Marie Auguste Jacques Bertrand Philippe, 
(1943) Onuncu derece Dük 

Henry Herbert, Altıncı derece kont (1898-1987) 

Henry Herbert, Yedinci derece kont (1924-2001) 

Sir Anthony de Rothschild, Birinci derece baronet 
(1810-1876) M 
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DOĞRULUĞA DAİR MİNİ BİR TAHLİL 


oğruluğun sınırı olmaz ki, zirvesine 
varılsın! 

Sınırı, zirvesi; sınırsızlık, sonsuz- 
luktur. İnsan varmak ister hayali sı- 
nırsızlığa, bir zirvesi olsun diler. Eğer 

yalanı, yanlışı yoksa gökyüzü yeryüzü gibi gelir, uç- 
muyor da sanki yürüyor, koşuyor; doğruları elver- 
miş birlikte kanat çarpıyor gibidir. Doğrunun peşi- 
ne düştükçe, bir yol vardıkça, doğrular gibi yanlışlar 
da ardı sıra dizilir, gelir. Canını yakar ilkin, kaçmak 
ister; bu kaçışı zirveye kanat çırpmasını daha çok 
gerektirir, uçmak ister. Kanatları inancıdır. 

Mark Twain “Her zaman doğru söyle, ne dediği- 
ni hatırlamak zorunda kalmazsın.” diyor Doğruluğu 
tutup şehrin çöplüğüne atsalar, orada da zümrüt 
misali ışıldar, şehri aydınlatır. En büyük doğruluk 
ise kişinin kendine karşı doğru olmasıdır. Kendine 
dürüst olanın başkasına eğriliği olabilir mi? Ken- 
dini sevenin başkasına nefreti mümkün mü? Mark 
Twain'in yukarıdaki sözü ile “Doğru eğrilmez, eğri 
de doğrulmaz” atasözünü birlikte düşünelim. Ne 
kadar yerinde olduklarını göreceğiz. 

Kabul edelim ki, içimizde yama gibi duran yan- 
lışlar da, bir gün doğruluğa özenecektir. Yeter ki 
doğrularımızla doğrulmak isteyelim. Doğruluğa 
eğilmemiz, insanın enginliğine eğilmemiz demek- 
tir Elbette ki eğilmek, önce kendimize olan sözde 
yatar. 

“Doğru konuşanı dokuz köyden kovarlar” dense 
de, bizi doğruluktan alıkoymak isteseler de, doğru- 
luktan şaşmayalım. Nesimi'nin derisini yüzdükleri 
meseleyi hatırlayalım. Örnek olsun. 
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Abdurrahman Adıyan 


DOSTLUK ÜZERİNE NOTLAR 

| 

Dostluk, hassas terazilerin bile tartmakta aciz 
kalacağı bir işlevin ötesidir, desem de aslında bir 
erdemlik mecrası meselesidir. Sınırsızlığı, engin- 
liği ve eminliği bu ölçünün çok daha ötesindedir. 
Eğer bir dostun, dostuna karşı “ama, fakat. acaba, 
lâkin” gibi tereddüt içeren düşünce ve duygu kırıl- 
maları varsa, aralarındaki dostluk henüz kemale 
ermemiş demektir. Çünkü bu dörtlü, dar kalıplara 
sıkışmış, su götüren kelimelerdir. Dost, dostunun 
her hâlinden emin ise dostluk kavramının içerisine 
girer. Eminlik duygusu güven vermekle elde edilir. 
Ne kadar eminse, dostluk kavramının o denli çer- 
çevesini genişletir, dostluk da cevelan eder. Çiçe- 
ro, Dost, insanın bir ikinci kendisidir.” der, kişinin 
kendisine dost olmasını salık verir. Kendine dost 
olmak? Bu çok güçlü bir söylem... Bu söylemin ar- 
dına düşmek gerekir. 

II 

Dost, gerektiğinde hatalarımızı gören ve gerek- 
tiğinde de eleştiren olmalı ki varlığımızı keşfede- 
lim. Kusurlarımızı görmüyorsa durup düşünmeliyiz. 


Gerçek dostluklarda tek taraflı bir bakış olmamalı. 
Hatamızı, kusurumuzu gören insanlar bize ilk etap- 
ta itici gelebilir. Onlara karşı bir soğukluk oluşa- 
bilir içimizde. Oysa yaşamdaki istikrarımızın tera- 
zisi olduklarını belki de çok sonraları anlayacağız. 
Madalyonun bir de arka yüzüne bakmalıyız, değil 
mi? En iyi dost, belki de bir düşman gibi sürekli 
iz sürmeli; hiç boşluk vermemeli, es geçmemelidir. 
Düşman gibi algıladığımız dost, aslında bizim mü- 
kemmeliyetçi yanımızdır. 
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KIŞ BALLAR ARASINDA DÜŞLERİM 

Güneş, cömertliğini ara ara gösteriyordu. 

Rüzgâr, Erek Dağı'nda kar yumaklarını hırçınca 
savuruyordu. 

Kar yumaklarının üstünde esip duran rüzgâr da, 
fasılasız yel estiriyordu, güneşle el ele verip buhar 
oluşturuyor, gökyüzüne uçuruyorlardı kar kümecik- 
lerini. Erek Dağı'nın bedenini saran beyaz gelinliği 
ise usul usul soyuyordu. Oysa gelinlik ona ne çok 
yakışmıştı! Dağ, insan sesini yansıtan dost! 

Doruklarda apak bir hava olsa da, ovada hava 
sisli ve biraz da pusluydu. Güneş bulutların arasın- 
dan kandilleriyle yokluyordu zırhlar takınmış kışın 
bedenini. Bahar, kıştan emekleyerek gelen afacan 
çocuktu. Ah sevimli çocuk! Ah şımarık, haylaz ço- 
cuk, ne çok gözlerimiz kaldı yollarda, bir bilsen! 

“Baharı bekleyen kumrular gibi 

Sen de beni bekle, sakın unutma!” 

Bu güzel sanat müziği eserini dinleyip de gön- 
lüne esinler gelmeyen, aşka savrulmayan, diline bir 
iki dize, dimağına bir şarkının nakaratı düşmeyen 
var mı? Mümkün mü? Mevsim her ne olursa olsun; 
ister kış, ister güz, isterse yazın kavurucu sıcağı ol- 
sun, bizim aklımıza ilk gelen toprak kokusu, göğün 
yağmur sökünü, yemyeşil çimenler, allı pullu beyaz 


çiçekleriyle açmış ağaçlar -tıpkı bir gelin gibi-, öyle 
değil mi? Bir de, yüreğinin pınarlarında coşku taşı- 
yanlar, dağarcıklarından sevgi buketleri sunanlar... 
Kim bilir, bahar ne çok beklentinin habercisiydi; 
ama neyin ayak sesiydi, doğrusu anlayamıyor ya 
da dillendiremiyordum. Varsın gün devranını sür- 
sündü, ben sezgilerime dikkat kesileydim; içimde, 
içten içe fısıldaşana kulak vereydim. Eğer, sevgi- 
nin baharındaysam, mevsimle aşkı bütünleştiren 
hüsnüniyetimin baharına ermişsem, bir anda çıka- 
gelirdi gözlerime, sevincin muştusu, öyle değil mi? 
İşte odem, “Hoş geldin, mevsimlerin şımarığı, hoş 
geldin!” derdim içten içe. 

Muhtemelen öğlene kalmaz yağmur sökün 
eder. Belki bulutlar ülkesinden o ayak seslerinin tı- 
pırtılarını alır da gelir, kim bilir? O yağmur bulutları, 
zamanın ırmağına katılır. Yağmur yağar, bağdan 
gelir salkım salkım üzüm; yağmur yağar gönlüme, 
gelir buket buket hüzün. Beki şairin, şiir pınarından 
sözcükler bir güzellik yapar da yağmurun şiirine, 
şiirin yağmuruna kavuşturur bizi. Mevsimin ve şai- 
rin imdatlarına yetişir yağmur; su gibi aziz olur şiir, 
şiir gibi aziz olur su, kim bilir! Kim bilir, bir gün “Yedi 
askı” olmasa da, üç ayrı günde üç ayrı ağaca asarız 
şiiri. Asarız da, ya susuz kalırsa şiir, diye de kor- 
karız! O zaman kalemle, fincanın içinden bir yazı 
mı devşirmeli; hediye, armağan, yadigâr mı kılmalı 
duyguları yağmura? Yoksa insanoğlunun hayatına 
silinmez mühürler koyan hatıraları mı? Çöl, deyin- 
ce akla ilk gelen, “Mecnun” olmasın, insan dimağı 
şiirsiz kalınca, çöle döner. Çöl, yüreğimizde bir kere 
yer edinmeye görsün! 

Öğlene kalmaz yağmur sökün eder, diye düşle- 
miştim. İkindiüstü sulusepken bir kar yağdı. Pence- 
reme nadir uğrayan bir kuştan gayri kimse yoktu, 
ortalıkta. Yalnız, karda ayak izleri kedilerin, köpek- 
lerin... Yüreğimin izlerini gören hiç yoktu! Gün boyu 
yağdı durdu kar; etraf ıslak ıslak... Şarkıyla baş- 
lamıştım güne, yüreğime gerilen son ağa hasret 
tünedi, dilime dolanan; “Hasta düştüm gelmedin / 
Bari can verende gel” türküsü... 

Tabiat, anne değil miydi? Kış, bahar arasında 
kalakaldı düşlerim. Mutluluk ya bir annenin kızını 
gelin gönderdiğinde döktüğü sevinç gözyaşında 
ya da bir babanın çocuğuyla oynadığı çelik-çomak 
oyununda... Kış gelinin bahar doğur ganlığına... 
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ORUÇ KUŞU 

Oruç: her çocuk onu kuş bilir. 

Fiziksel ihtiyaçlarımıza -manevi komutla- dur, 
demekle başlar. 

Yılda bir devri devran eden bu ay ne güzel, ne 
bereketli ne mübarek bir aydır! Ramazan günle- 
ri bir bir ilerlerken, insanlar feyizlerini arttıracak 
hülâsa bir şeyler yaparlar. Cemaat namazları, 
Kur'an-ı Kerim okumaları, Kur'ani bir hayat tarzını 
yaşamak, onunla hemhâl olma arzusuyla dolmak, 
sevgiye ulaşmak, kardeşlik bağlarını sıkılaştırmak, 
merhamet duygusunun coşa geldiği yardımlaşma, 
izzetüikram sofraları, muhabbet demleri, muhab- 
betten Muhammedi hâllerin hâsıl olması gibi güzel 
hasletlerle dolu güzide bir aydır Ramazan. Orucun, 
bendeki tezahürüne biraz dokunacak olursam: 

iradeyi hakim kılmakla -fiziksel açlıkla-, manevi 
doyuma varır insan. Eğer yaşantımızda bir avare 
gidişat varsa, fiziki ve manevi, bunu düzene koya- 
cak olan oruçtur. Orucun kıymetini anlamak için 
bu aşkı badeden içmek gerekir. Oruçla aile kuru- 
mu bir kez daha düzene girer, sofraya hep birlikte 
oturulur, huşu içinde iftar saati beklenir, iftar vakti 
iftihar vakti olur oruçlu için. Oruç mideden başlasa 
da, insanın tüm uzuvlarına hâkimiyet kurar. Öyle 
ki; konuşmasına, duruşuna, bakışına, hoşgörüsüne, 
sabrına, kardeşlik duygularına, hâl ve gidişatına 
varana dek sirayet eder. 

Oruçla elimize, dilimize, belimize sahip olur, 
nefsimizi hâl yoluna koyarız. Duyumlardan ha- 
berdar olur, arzulara gem vururuz. Anlayış, sezgi 
orucun en güzel ikramı olarak vücut bulur benli- 
gimizde. Dikkat ve rikkat nazariyemiz uyanır. Bu 
aşk ve şevk ile dolduk mu, manevi doyuma erişir, o 
manevi hazla aklıselim düşünür, imanlı ihlâslı olu- 
Oruç, büyük bir organizasyon; sıhhat ve intizam... 
Bu gerçeği kim inkâr edilebilir. 


Zamanın ve mekânın kadir kıymetini duyurur. 
İnsana ve eşyaya saygı uyandırır. İnsanın fiziki ve 
ruhi yapısı oruçla güçlenir. Sevip sevgi bulur, ken- 
disiyle barışık olmasını sağlar, kendisiyle barışık 
olan insan elbette küskünlüklere “paydos!” der. 
Oruçla, gönlümüzde buz dağları erir, karakıştan 
kurtulur, ilkbaharda yaşar oluruz; yetmedi hazira- 
nı, sıcak günleri isteriz. Orucun sırrına vardık mı, 
zihin durulur, berraklaşır, kalp huzurla tanışır, öyle 
ki âleme neşe saçar. İç huzuru, muhabbeti bulan 
kişi, muhabbet için nice yollar aşar da dolambaç- 
lardan sıyrılıp kaçar, tecessüsten uzaklaşır süküta 
erer. Onu yaşamak ve yaşatmak için sevgiyle aşkla 
dolar taşar. Aranılan, sorulan, sahip kişi olur. 

İnsanın derinliğindeki varidatı gün yüzüne çıka- 
racak olan da kutlu ramazan ayıdır. Kendimizi her 
an oruçlu saymamız, kibri, kaprisi ortadan kaldır- 
mamız bu eğitime kendimizi mecbur kılmamız, bi- 
zim tabii tevazu hâli bulmamıza, insanlık tahtımıza 
çıkmamıza vesile olur. İşte buna orucu, oruçta bul- 
mak diyebiliriz. Oruç, insanın hem iç dünyasında, 
hem de dış dünyasında maddi ve manevi bir yü- 
rüyüştür. 

Ramazan günleri bir bir ilerliyor, demiştik. 
Ramazan, bağrında bir gece barındırır, öyle bir 
gece ki: 

“Ak sütten ak kılı seçen düşünce 

Bir de gecesi var ki hece hece 

Geceler gecesi Leyle-i Kadir de 

Tüm dilekler kabul olsun bu gece” 

Melekler, sevap eker her an, insanoğlu bu gün- 
lerde yufka yürek... Nefis isteklere dur demişse, 
yüzler gülüyorsa ve mahrumiyet yerine hâkimiyet 
dizginleri ele alıyorsa, aile hayatımız düzen ve inti- 
zam buluyor, huşu içinde iftar açıyorsak, karar bu- 
rada büyük rol oynuyor; ikrarı sahneye koyuyorsa, 
haydi kendini göster diyorsa... Ah bunlar, tüm bun- 
lar oruç kuşunun marifetleri mi? 

Velhâsılı kelâm, ramazanın idrakine varmanın 
yollarını aramak, manevi hazzını yakalamak için 
sarf edilen çabalar bütününe şahit oluruz. O heye- 
can dolu koşuşturmaları, insanın manevi ihtiyaç- 
larının elzemliğine, maneviyatın doruk noktasına 
ulaşma gayreti sayarız. Fiziksel ihtiyaçlara dur, de- 
mekle başlayan oruç, manevi manevraya dönüşür. 
Oruç, Müslüman'ın manevi şölenidir. Şölenlerin en 
kutsalı, en ulvisi, en şenliklisidir. 

Orucun açlık olmadığını anladım, orucun haz- 
zna doyamadım. Her anımızı oruçlu sayarak ya- 
şamak, merhameti ipek, direnci çelik kılmak olsun 


meramımız. Tüm güzelliklerin yaşantımızda vücut 
bulması, mukaddesatımıza gereken sevgi ve saygı 
temennisiyle, oruca, oruç kuşuna kavuşmak arzu- 
suyla... 

Her çocuk orucu kuş bilir ya! Ben, hâlâ öyle bili- 
yorum. Oruç tuttum, oruç kuşunu tuttum, tutama- 
dım uçtu gitti, yakaladım, en sonunda yakaladım. 
Bırakmam bir daha. 
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SEVGİ KUŞUNUN KÂHİN BAKIŞLI LÂL 
KONUŞMALARI 

Sen ki, sevgi ağacımın gövdesinde bir 
duraktın. 

Durakta gürül gürül akan ırmaktın. Açılmış bu- 
daklarda sanki birer pencereydin, boy verirdi tek 
tek filizlerin aşk kâinatıma. Bir çocuk gibi çağıl 
çağıldın, kadından öteydi bende adın. Ah! Renkle- 
rin sevdalısı, alaca ruhlu kadın! Uzak, yakın her bir 
düşüme can katandın. Binlerce aşk neşidesi ardın 
sıra koşup gelmişti sanki bana. Dilime, dimağıma 
aşk kelimesini sürmüştün, aşk tarlamın rençperi 
olmuştun. Hayat memattın, şiirlerle dokunmuş aşk 
libasımdın; resimlerle örgülü, renklerin, kelimelerin, 
objelerin dünyasında bir kadındın. 

Ey billür akan sevgi sularımı kurutan kadın! Top- 


rağım bet bereketsiz şimdi. Duyguyu nadasa sal- 
dın salalı, sevgi düşlerimi doluya tuttun, fidelerimi 
titrettin, dalı üşüttün, zerdalinin beli bükük şimdi. 
Üstelik mümbit yüreğini nakıs kıldın, işler ellerini 
bağladın, kendi ellerinle toprağı çorak kıldın; sev- 
gi toprağım kıraç şimdi. Güvercinlerin bin bir telâş 
içre, ateşler içinde kanat çırpması nasıl bir alâmet, 
kanatlarımı kırdın, uçamıyorum. 

Ben, yaşam denizinin içinden yeni çıkmıştım; 
kıyısında dolaşıyordum. Çekip durdun beni denize, 
hâlâ üstüm başım ıslak, hâlâ yüreğim kıskaçta. Çe- 
kip durma beni tekrar denize, ben ona veda edeli 
çok oldu. Üstelik korkunç yüzücüydüm, yetişemez- 
din hızıma, martılar da yetişemezdi. Denizkızını sa- 
lip durmasaydın peşime. Ne huri, ne peri kızı, kar 
etmezdi bana, senden ötesi. Olsalardı da tepeden 
tırnağa derman, ben, yine de kırgın yüreğimin se- 
sine, onun peşine düşerdim. Şimdi söyle, var mıydı 
sende o yürek? Demiştim sana, küreklerimi çeker, 
varırım yaşam denizine, kaçmayı düşünmem. İyisi 
mi, ilişme bana. İlişip durma aşkın eski eteklerine. 
Kapılarım sonuna kadar açıkken gelmedin. Şimdi 
kapadım, öyle çaresiz kaldın kil Ömür boyu töhmet 
altında kalabilirsin. Sana giderayak armağanım ol- 
sun. Veda partisi düzenlemediğim için bana kızabi- 
lirsin de. Cevap yok! Sustum... Sustum... 

Yağmur ince ince yağarken sen, sel belledin. 
Sel, önüne katıp giderken beni nisan yağmuru san- 
dın. İstediğin oldu, beni zıvanadan çıkardın. Ah! Yine 
mi, yine mi, kızıyorsun? Sen, ne zaman koşulsuz ku- 
ralsız dinlemeyi bileceksin; ya gülümsemeyi, anla- 
mayı? Sen, ne zaman sevilmekten ziyade sevmeyi 
öğreneceksin? Geciktin! Şimdi dövünme zamanı. 

Beni boğacak tarihsiz bir biletle büyük okya- 
nusa açıldım. Sen, küçük göletlerindeki tekne ge- 
zilerinle beni keşfe çıkma! Dalgıç olup dalmayasın 
ummanlarıma; zira rüya olursun, sakın bu kıyılara 
gelme ziyan olursun. Sevdamız uçsuz bucaksız bir 
hayatın ufuklarında yepyeni bir aşk dünyasında 
sürer sanmıştım. Sen, her daim gönlümün sultanı 
olur, bu devran böyle sürer sanmıştım. Yanılmışım, 
koca bir çınardım devrildim şimdi. 

Ey sevgi kuşu! Sevgiye dair düşlerin örf ve 
anane savaşçılarının, bir avuç duygusuzların 
hâkimiyetinde... Zırhını kuşanmış şövalyelerin pa- 
lavralarına göz yumma! Onlardan güçlü değil 
miydin sen? Onların aklı fikri vardı da, zamana mı 
hükmediyordu? Ya senin, aşkın öncesine ve ötesine 
dair kâhin bakışlı lâl konuşmaların nerede? Ey ev- 
renimde yaşayan duygu, kalk ayağa! MN 
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u sayıda sizlere çok değerli İslam ta- 

rihçimiz merhum M. Âsım KÖKSAL 

hocamızın “Peygamberler Tarihi” adlı 

eserinden Yunus Peygamber'in herkes 

için ibret dolu kıssasını özetlemek is- 
tiyorum. Müellifimiz pek çok kaynağa dayanarak 
nefis bir üslup içerisinde bu eşsiz eserini kaleme 
almıştır. Yunus Peygamber'in hayatını onun kale- 
minden aktarmak daha münasip olacaktır. 

Hiç şüphe yok ki Yüce Allah (c.c.), peygamber- 
lerini insanlara en güzel numune ve rehber olarak 
göndermiştir. Onların hayatlarında bizler için ibret 
alınacak çok sayıda örnekler vardır Yunus Peygam- 
berin hayatı da bu yönüyle tüm insanlık için ibret 
doludur. Hz. Allah (c.c.) önce peygamberleri imtiha- 
na tabi tutmuş, sonra da insanları... Neticede her 
bir Peygamber görevini en mükemmel bir şekilde 
ifa ederek Cenâb-ı Hakk'ın huzuruna gitmişlerdir. 
Şimdi bizlere düşen görev, bu yüce peygamberleri 
örnek alarak hayatımızı ona göre tanzim etmeye 
çalışmaktır. Bu kıssada herkes için önemli dersler 
vardır: Kişinin Rabb'ine ve topluma karşı görev ve 
sorumlulukları gibi... Halk içinde Hak'la birlikte ol- 
mak, insanlar arasında tebliğ görevini yürütmek, 
bir olaya kızıp da görevi ihmal etmemek v.b. gibi. 


Yunus Peygamber'in Nesebi ve Yurdu 

Yunus b. Matta; Bünyamin b. Yâkub b. Ishâk, b. 
İbrahim (a.s.) oğulları soyundandı. Matta, YBağınus 
Aleyhiselam'ın annesi idi. Peygamberlerden Yunus 
b. Matta ile İsâ b. Meryem'den başka hiç kimse an- 
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nesine nispetle anılmamıştır. Yüce Allah, Kur'an-ı 
Kerim'de Yunus'u “Zünnün (Balık sahibi)” diye anar. 
Yunus (a.s.) Musul'un Ninova şehri halkındandı. 


lz. Yunus'un Peygamber Oluşu ve 
Faziletleri 

Hz. Yünus, ilahi vahye mazhar olan âlemlerin 
üstünde, yüksek meziyetler verilen peygamberler- 
dendi. Yüce Allah; Hz. Yünus'u Hz. İlyas'tan son- 
ra peygamber olarak göndermişti. O zaman 30 
yaşlarında idi. Yünus'un kavmi putlara tapıyordu. 
Yüce Allah, onları putlara tapmaktan ve küfürden 
nehy etmesi ve bu husustaki günahlarından dolayı 
Allah'a tevbe etmeye, Allah'ın birliğine inanmaya 
davet etmesi için Hz. Yunus'u göndermişti. 

Hz. Yunus 33 yıl boyunca kavmini Allah'a iman ve 
ibadete davet ettiği halde, ona iki kişiden başka iman 
eden olmadı. İman edenlerden birisi ilim ve hikmet 
sahibi Rubil, diğeri de abit ve zahit Tenuh İdi. Ninova 
halkı Hz. Yünus'u yalanladı ve küfründe direndi. 

Hz. Yünus, halkın kâfirce tutum ve davranışlarına 
daha fazla dayanamayarak dağa çıkar, orada ken- 
disini ibadete verirdi. Kavminin imana gelmesinden 
ümidini kesince, onlar aleyhinde dua etti. Kendisine 
“Kullarım aleyhinde dua etmekte acele etme! Onların 
yanına dön de, kendilerini 40 gün 40 gece imâna da- 
vet et! Eğer davetini kabul ederlerse, ne âlâ! Aksi tak- 
dirde üzerlerine azap göndereceğim!" buyuruldu. Bu- 
nun üzerine Hz. Yunus geri dönüp onları 37 gün 37 
gece daha Allah'a iman ve ibadete davet etti. Ne var 
ki, yine kabul et-mediler. Yunus ayağa kalkıp onlara 
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“Eğer iman etmezseniz, üç güne kadar muhakkak size 
azap gelecektir!” diyerek ihtar ve inzarda bulundu. 
“Bunun alâmeti de renklerinizin değişmesidir!” dedi. 
Sabaha çıktıkları zaman halkın beniz rengi değiş- 
mişti. Birbirlerine “Yünus'un haber verdiği şey başınıza 
gelip çattı. Zaten biz onda hiç bir yalana rastlamadık 
ki! Bakınız; eğer o, geceyi aranızda geçirirse azaptan 
selamet ve emniyettesiniz demektir. (Eğer içinizden çı- 
kar gider de) aranızda gecelemezse, iyi biliniz ki, azap 
sizi erkenden yakalayacaktır!” dediler. 

40'ıncı gece gelip de halkın benizlerinin değiş- 
miş olduğunu görünce, Yunus azabın gelip çattığına 
kanaat getirerek onların arasından çıkıp gitti. Ni- 
nova halkı, sabahleyin başlarının üzerinde simsiyah 
dumanlar çıkaran azap bulutunun kendilerini bürü- 
düğünü ve bütün şehri kaplayıp evlerin üzerlerini 
kararttığını gördüler. Helâk ve azapla karşılaştıkla- 
rını anladılar. Peygamberleri Yünus'u aradılarsa da 
bulamadılar. Yüce Allah, onların kalplerinde tevbe 
etme ve Allaha yönelme arzusu uyandırdı. Cebrail, 
Hz. Yünus'un yanına varıp “Ninova halkına git! Tevbe 
etmezlerse kendilerine azabın hazırlanmış olduğunu 
ihtar et!" dedi. Hz. Yunus “Binecek bir hayvan bulayım 
da gideyim!” dedi. Cebrail “Senin gitme işin, hayvan 
bulma işinden daha aceledir” dedi. Hz. Yunus “Bâri 
ayağıma giyecek bir ayakkabı bulayım da gideyim” 
dedi. Cebrail “Senin gitme işin, ayağına ayakkabı bul- 
ma işinden daha aceledir!” dedi. Bunun üzerine Hz. 
Yunus kızdı, başka tarafa çekip gitti. Helâk olacak- 
larını anlayan Ninova halkı, ilim adamlarının yaşlıla- 
rından sağ kalan bir zatın yanına vardı. Ona “Biz şu 
gördüğün azaba uğramış bulunuyoruz. Bundan kurtul- 
mak için ne yapalım?” diye sordular. O zat “Allah'a 
iman ve günahlarınızdan dolayı da O'na tevbe ediniz! 
Ey daima Diri Olan! Ey Kendi Zâtı ile Kaim Olan! Ey 
bütün varlıkları ayakta tutan! Ey hiç bir canlı bulunma- 
dığı zaman Diri Olan! Ey ölüleri dirilten Diri! Ey Senden 
başka İlâh bulunmayan Rabbimiz!” diyerek münacat- 
ta bulununuz!” dedi. Bunun üzerine kaba elbiseler 
giydiler, kadın erkek, çoluk çocuk bütün şehir halkı 
hayvanları ile birlikte geniş ve yüksekçe bir tepeye 
çıktılar. İnsanlardan, hayvanlardan her ana ile yav- 
rusunun arasını ayırdılar. Başlarına toz toprak saç- 
tılar. Niyetlerini halis kıldılar. İmanlarını açıkladılar. 
Günahlarından dolayı Allah'a tevbe ettiler. Seslerini 
yükselterek Allah'a yalvarmağa başladılar. “Yünus'un 
Allah'tan getirdiklerine iman ettik!” dediler. İnsanların 
ve hayvanların sesleri, iniltileri birbirine karıştı. Er- 
kek kadın, oğlan kız, hepsi ağlaştılar. 40 gece Allah'a 
yalvardılar. Aralarındaki her türlü haksızlıklara son 


verdiler. O derecede ki, onlardan herhangi biri baş- 
kasına ait bir taşı binasının temeline koymuşsa, onu 
bile yerinden söküp sahibine iade etti. Nihayet Yüce 
Allah, onlara acıyıp dualarını ve tevbelerini kabul 
etti. Üzerlerine çöken azabı kaldırdı. 


40'ıncı gece gelip de halkın 
benizlerinin değişmiş 
olduğunu görünce, Yunus 
azabın gelip çattığına kanaat 
getirerek onların arasından 
çıkıp gitti. Ninova halkı, 
sabahleyin başlarının üzerinde 
simsiyah dumanlar çıkaran 
azap bulutunun kendilerini 
bürüdüğünü ve bütün şehri 
kaplayıp evlerin üzerlerini 
kararttığını gördüler. Helâk 
ve azapla karşılaştıklarını 
anladılar. 


Hz. Yünus, kavminin içinden çıkıp gittikten son- 
ra, onların azaba uğramaları, helak olmaları haberi- 
ni bekliyordu. Karşılaştığı bir adama “Kariyeliler ne 
yapıyor?” diye sordu. Adam “Peygamberleri içlerinden 
çıkıp gittikten sonra, (onun başlarına gelecek azap 
hakkındaki sözünün doğruluğuna kanaat getirerek) 
kariyelerinden yüksek bir yere çıktılar. Her anayı, çocu- 
ğundan ayırdılar. Yüksek sesle Allah'a yalvarıp yakardı- 
lar, günahlarından tevbe ettiler. Tevbeleri kabul olunup 
azapları geri bırakıldı” dedi. Yunus (a.s.); “Vallahi, ben, 
hiçbir zaman onların yanına, bir yalancı durumuna 
düşmüş olarak dönmem! Ben, kavmime va'd ettiğim 
şeye muhalefet etmiş bir durumda iken, onlar beni 


.bir yalancı olarak bulmuşlarken, onların yanına nasıl 


dönerim? Ben, onlara filan gün azaba uğrayacaklarını 
haber vermiştim!” diyerek kızgın bir halde çekip gitti. 
Bir gemiye bindi. Kendisinden ücret almadılar. Hz. 
Yünus'un bindiği gemi sağa sola yalpa yapıyor, fa- 
kat ne ileriye ne de geriye gidebiliyordu. Gemi halkı 
şiddetli bir fırtınaya tutulmuştu. “Bu, sizden birinizin 
günahı yüzündendir! Her halde gemide efendisinden 
kaçmış bir köle var! Gemide kaçak köle olunca gemi 
yürümez!” dediler. Yunus anlamıştı ki, günah sahibi 
kendisidir. “Geminize ne oluyor da yürümüyor?" diye 
sordu. “Bilmiyoruz!” dediler. Hz. Yunus “Fakat ben bi- 
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liyorum ki, onun içinde Rabbinden kaçan bir kul vardır! 
Vallahi siz onu denize atmadıkça gemi hareket ede- 
mez! Bu benim kusurum yüzündendir. Siz beni deni- 
ze atınız!” dedi. Yünus'u denize atmaktan kaçındılar 
ve “Ey Allah'ın Peygamberi, biz seni denize atmayız!” 
dediler. Yunus da “Öyle ise kura çekiniz! Kurada ismi 
çıkanı denize atınız!” dedi. Bunun üzerine aralarında 
kura çektiler. Kura Yünus'a çıktı. “Ben size bu işin be- 
nim kusurumdan ileri geldiğini haber vermiştim!” dedi. 
Fakat yine onu denize atmaktan kaçındılar. İkinci 
kez kura çektiler. Kura yine Yünus'a çıktı. Yunus aynı 
sözü tekrarlayınca gemi halkı üçüncü kez kuraya 
başvurdu. Kura bunda da Yünus'a çıkınca, Yunus ge- 
celeyin kendisini denize attı. 

Bir balık geminin yanına gelip kuyruğunu salla- 
maya başladı. Sonunda Hz. Yünus'u yutup denizin 
dibindeki meskenine kadar indirdi. Denizin dibine 
ulaştığı zaman Yunus bir ses duydu. Sesin deniz 
hayvanlarının tespihleri olduğunu anlayınca Yunus 
da balığın karnında karanlıklar içinde “Lâ ilahe illâ 
ente sübhâneke inni küntü minez-zâlimin” (Senden 
başka hiç bir İlâh yoktur! Seni tenzih ederim. Ger- 
çekten ben haksızlık edenlerden oldum!) diyerek 
tespih ve niyaza koyuldu. 

Rivayetlere göre Hz. Yunus balığın karnında 3 
gün, 7 gün, ya da 40 gün kalmıştır. Balık, Yünus'u 
Übülle'ye, Übülle'den sonra Dicle'ye, Dicle'den son- 
ra da Ninova'ya kadar karnında götürüp onu hasta 
bir halde deniz sahiline bıraktı. Yünus'un vücudunun 
kasları ve kemikleri gevşemişti. Yeni doğmuş bir ço- 
cuk gibi hareketsizdi. Bununla beraber vücudunda 
hiçbir eksiklik yoktu. Yüce Allah, açık bir yerde yatan 
Yünus'un üzerini (yerden bir kabak bitirip onun geniş 
yaprakları ile) gölgeledi ve kendisine güç kuvvet ge- 
linceye kadar da ondan süt damlattı. Yunus (a.s.), bir 
gün kabak bitkisinin yanına döndüğü zaman onu ku- 
rumuş bulunca üzülmüş ve ağlamıştı. “Sen, bir bitki 
hakkında üzüldün ve ağladın da; yüzbin kişiden ziyade 
olan Ninova halkının toptan helaklerini istemiştin ve 
hiç üzülmemiştin!” denilerek kınandı. Yüce Allah Yu- 
nus için yabani bir dağ keçisi de hazırlamıştı. Keçi 
sabah akşam gelir, ona süt içirirdi. Yunus iyileşince- 
ye kadar keçi böyle yapmağa devam etti. Yüce Allah 
Yünus'a kavminin yanına gidip tevbelerini Allah'ın 
kabul ettiğini onlara haber vermesini emretti. 


Kur'ân-ı Kerim'de Yunus Peygamber 
“Ey Resulüm!) O balık sahibini de (hatırla!). 
Hani, O öfkelenmiş olarak gitmişti de, bizim ken- 
disini hiçbir zaman sıkıştırmayacağımızı sanmıştı. 


Derken O, karanlıklar içinde (kalıp): “Senden başka 
hiç bir İlâh yoktur! Seni, tenzih ederim. Gerçekten 
ben, haksızlık edenlerden oldum! diyerek (Allah'a) 
niyaz etmişti. Bunun üzerine biz de O'nu(n duasını) 
kabul ettik. Kendisini gamdan selamete erdirdik. 
İşte biz, iman edenleri böyle kurtarırız.” 

“Hani O, dolu bir gemiye kaçmıştı. Derken, kura 
çekmiştler)di de, mağluplardan olmuştu. Kınanmış 
bir halde iken, kendisini hemen balık yutmuştu. 
Eğer, çok tespih edenlerden olmasaydı, her halde 
(insanların) tekrar dirilecekleri güne kadar onun 
karnında kalıp gitmişti! İşte biz, O'nu hasta ola- 
rak açık bir yere (çıkarıp) bıraktık. Üzerine bacağı 
olmayan cinsten (gölgelik) bir nebat bitirdik. O'nu 
yüzbine peygamber gönderdik. Hatta daha artıyor- 
lardı da. Nihayet O'na iman ettiler de kendilerini bir 
zamana kadar geçindirdik.” 

“Ey Resulüm!) Sen, (şimdilik) Rabbinin hükmü- 
nü (bekleyerek) sabret! O balık sahibi gibi olma! 
Hatırla ki: O, gamla dolu olarak (Rabbine) dua 
etmişti. Eğer, Rabb'inden O'na bir nimet erişmiş 
olmasaydı mutlaka (çıkarıldığı) o çırılçıplak yere 
kınanmış bir halde atılacaktı! (Bunun ardından) 
Rabbi onu seçti de kendisini salihlerden yaptı.” 


Peygamberimizin (s.a.v) Bir Hadis-i Şerifi 

Peygamberimiz Muhammed (a.s), Mekke ile 
Medine arasında giderken, bir tepeye gelip kavuş- 
tukları zaman “Bu hangi tepedir?” diye sormuştu. 
“Herşa veya Left tepesidir” o dediler. “Yuları, hur- 
ma lifinden olan kızıl bir devenin üzerinde, sırtında 
yünden bir aba bulunduğu halde Yünus'un buradan 
“Lebbeyk! Allahümme lebbeyk!" diye telbiye ederek 
geçtiğini görür gibiyim!” buyurdu. 

Hayatını bugünkü Musul şehrinin yanında (eski 
Ninova antik kentinde) geçiren Yunus Peygambe- 
rin kabri Kudüs'te olup hâlen ziyarete açıktır. 

Gerçek mümin bütün peygamberlerin kıssala- 
rından ibret alan ve bunları hayatında uygulamaya 
çalışan kimsedir. Cenâb-ı Hak (c.c) muinimiz olsun! N 
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Murat Soyak 


ahçenin köşesinde görkemli bir alıç ağacı var. Çocuk o 
ağacın üst dallarına çıkıp kendisine bir yer yaptı. Uçağa 
benzesin istedi alıç. Niğde kalesini şimdi daha iyi görü- 
yor. Kuşlar daha yakın. Uzakta kaldı çiçekler ve oyuncak- 
lar. 

Kır bağlarının mor sümbülü meşhur. Çayır çimen içinde sarıpapat- 
ö yalara komşu mor sümbüller biterdi. Arılar konup konup nasiplenirdi. 
Çocuk mor sümbüllere, sarı papatyalara koşuyor. Arılardan korkuyor 
korkmasına ama yine de bildiğinden vazgeçmiyor. Birazdan arkadaş- 
C 7011 ları gelir. Meşin çanta ve okul önlüğü bir kenarda duruyor. Oyundan 
ötesi yalan diyorlar. Akşama dek kan ter içinde koşuyorlar, zıplıyorlar. 

Dinleri imanları oyun bunların. 


Çerçi Bekir'in uzaktan sesi duyuluyor. Demir, bakır ve atık yün kar- 
şılığında çekirdek, kırık leblebi, keçiboynuzu veren o gül yüzlü, nurani 
adam... Çocuklar şimdi Çerçi Bekir'e doğru koşuyorlar. Tek teker kü- 


çük tahta arabaya ne çok şey sığdırmış! Rengârenk bir âlem bu... Bi- 
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riktirdikleri metaller karşılığında elde ettiklerine bakıp bakıp seviniyor 
U C ) 1 çocuklar. Çalışmak, kazanmak neymiş, anlamaya başladı keratalar. 
Çocuklar avuçlarındaki yemişleri ceplerine doldurup oyun alanına 


doğru seğirttiler. Çerçi Bekir güne iyi başladım diye sevindi. Uçuşan 
kuşlara göz ucuyla bakıp alın terini sildi ve şapkasını düzeltti. Çerçi 
Bekir'in dilinde bir türkü: “Yine yeşillendi Niğde bağları... 

Mahallenin bir Mustafa'sı var. Kendi âleminde hür Mustafa... 
Kimseye eyvallahı yok. Kimseye küs değil, kırgın değil, düşman de- 
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gil. Kendi ile barışık; insanlar ile barışık. Ayak topu 
oynayan çocukları seyrediyor şimdi. İri vücudu 
oturduğu yerde arada bir sallanıyor. Kumral saç- 
ları ışığını kaybetmiş ve dağınık. Yüzünde toz ile 
karışık ter izi... Gülüyor Mustafa, gülüyor Mustafa, 
gülüyor... Kimse aldırmıyor ona. İşte buna daya- 
namaz Mustafa. Bir gök gürültüsü gibi ayak topu 
oynayan çocukların arasına ansızın dalıyor. Şimdi 
bir kaçışma, bir şamata... Hiç bitmeyecek gibi bu 
kargaşa ama Mustafa yoruluyor. Bir taşa oturup 
derin derin nefesleniyor. Çocuklar etrafında topla- 
nıyorlar. Kuşlar o yöne kanat çırpıyor. Mustafa sü- 
rekli yere bakıyor. Aralarında bir sessizlik büyüyor. 

Öğle ezanı okunuyor. İhtiyar baba çatal kapıyı 
usulca açıp mahalle camisine doğru yürüyor. 

Kalın yün ceketi altında yılların ağırlığını taşıyor. 
Nice acılar, kederler yaşamış. Yine de yılmamış, yı- 
kılmamış. Oğlu, kızı, daha küçük... Dertler, kaygılar 
gün gün çoğalır. “Çocuklar gibi olmak ne güzel!" 
der, onlara imrenir. Gelecek ne getirir, ne götürür, 
bilinmez. Elinde tespih, dilinde dua..."Yakup” denil- 
diğinde çoğalıyor hüzün. 

“Akbaş” namında bir genç var bu mahallede. 
Ayak topunda üzerine yok. Nasıl oynuyor zalım, 
rüzgâr gibi! Tutana aşk olsun! Sarı plastik bir topu 
var. Alındığından beri aylar geçti; oyna oyna pat- 
lamaz. Mahallenin has futbolcusu Akbaş... Takım 
kuran o, ileride oynayan o, golleri atan o... Biz kale- 
ciyiz birader. İyi kaleci aslında bulunmaz bir nimet. 
Düşünsene, kalende gol görmeyeceksin. Kurtardı- 
gım her şuttan sonra yağmur gibi yağardı ödül- 
ler. Hey gidi Akbaş, maç sonrasında koşardı eve. 
Ekmek arası sucuk getirirdi şişman kaleciye. Kadir 
kıymet bilmek böyle bir şey işte... Kıssadan hisse: 
gol yemek istemiyorsan başarıyı gör ve ödüllendir! 

Bahçede koşup oynarken Sultan'ın kolu çıktı. Bir 
feryat, bir feryat... Yer gök yıkılıyor. Sınıkçıya götürül- 
dü. Sınıkçı sarmış sarmalamış. Bir de dirsek kısmına 
bal sürün demiş. Bin meşakkatle bir kâse bal buldu 
anam. Pencere kenarında duran altın sarısı ışıltı gö- 
zümü alıyor. Yaklaştım usul usul bir kâse bala. Ne tat- 
lı, ne güzel, ne şirin; bal gibi dedikleri kadar var. Ertesi 
gün anam pek öfkeli idi. “Pencere yanında duran bal 
nerede?” diye seslendi. Sessizce ayrıldım evden. Şu 
öfke selinden kurtulmalıyım. Yürü yürü ayaklarıma 
kara su indi. Neylersin, şehirde akşama dek gezdim. 
Eve varsam bir türlü, varmasam bin türlü. Hele akşam 
olsun, akşam olsun; anam sakinleşir belki. 


O yıllarda kalede bir çay bahçesi vardı. Havuz 
etrafında sıralanmış masalar... Salkım söğütler al- 
tında serinlik hüküm sürüyor. Çocuklar ve gençler- 
le dolu civil civil bir ortam... Şu sıcak günlerde bir 
özge diyar Niğde Kalesi... Serinlik bahşeden esinti 
burada hiç kesilmez. En uzun, en güzel teneffüsler 
için inşa edilmiştir sanki. Dersi kıran buraya ge- 
liyor. Sizi kaçaklar sizi! Hiç inkâr etmeyin; yakası 
açık gömlek ve yönünü şaşırmış kravat konuşuyor. 
Neyse, ağzımızın tadı kaçmasın şimdi. Bakın, şu 
gördüğünüz, Alâeddin Camii... Taş işlemeli kapısı 
meşhurdur. Sabah saatlerinde o kapıda ışık-gölge 
sayesinde bir gelin başı görünür. Nasıl da mahir- 
miş usta! Alâeddin Camisine komşu bir camii daha 
var kalede. Selçuklu karşısında sesini yükseltme- 
yen Osmanlı eseri şirin bir camii bu... Düşünen, ya- 
pan iyi insanlara rahmet... Şu topraklar üzerinden 
kimler geldi, kimler geçti? Karşı dağlara, karlı ya- 
maçlara bakıp tefekkür etmenin zamanıdır şimdi. 
İşte geldik gidiyoruz. 

Geniş merdivenlerden aşağıya iniyoruz. Haydi, 
pazar yerine gidelim. Şu meşhur söze konu olan 
pazar yeri... Sözün bir yerinde Bor, bir yerinde Niğ- 
de var. Evet, hatırladınız şimdi. Bu sözün hikâyesini 
bir vakit, bir amca anlatmıştı. Şöyle ki: Bor'un bir 
köyünde yaşayan bir âdemoğlu, pazar alışverişi için 
hazırlığını yapar ve seher vakti yola çıkar. Az gider 
uz gider bir ağaç gölgesi görür. Oturup dinlenmek 
ister. Lakin yorgunluktan olsa gerek, uyuyakalır 
garibim. Etrafında 'nereden gelip nereye gidiyor- 
sun” diyecek birisi de yok. Bir müddet sonra uyanır 
uyanmasına ama vakit de epey geçmiştir. Ah vah 
eder, hemen yola koyulur. Bor pazarına gelir ama 
pazar yeri dağılmış. Yükünü toplayan gitmiş. Hemen 
orada gezinen kişiye sorar “Kardeş, bugün Bor'un 
pazarı idi. Hani nerede, dağılmış millet, bu tenhalık 
niye?” Şaşkın ve çaresiz...Ne yapacağını bilmez bir 
haldedir. O kişi hemen cevap verir: “Ağam, Bor'un 
pazarı bu vakte kalmaz. Sen çok geciktin yahu. Geç- 
ti Bor'un pazarı, sür eşeğini Niğde'ye” 

Perşembe pazarının üst tarafında uzayıp giden 
bir bedesten var. Yürüye yürüye yol mu aşınır? De- 
vam öyleyse... Şu karşı uçta görünen büyük yapı 
Sungur Bey Camii... Niğde'nin tarihi kökleri burada 
saklı.. Sungur Bey, Niğde'nin ilk valisi olarak bili- 
niyor. Niğde'yi imar etmiş, inşa etmiş ve çok dua 
almış bir mübarek zat. İçeri girince bir ferahlık 
hissediyoruz. Taşı işleye işleye nasıl da latif kılmış 


cedlerimiz! Bizi güzel eyleyen düşüncenin güzel 
eseri... Yangınlar yaşamış Sungur Bey Camii ve 
maalesef bir devirde yalnız bırakılmış. Sonra çatısı 
yeniden onarılmış ama o köklü gövdeyle uyuşma- 
yan bir çatı bu. Sarı taşlar üzerinde elimi gezdir- 
dim. Yılların yorgunluğundan olsa gerek, duvardaki 
bazı taşlar âdeta erimiş ve çözülmeye durmuş. Ey- 
vah, o koca sarı taş işte pul pul dökülüyor. Aman 
dostlar bir çare! 

Gümüşler, Bahçeli, Kemerhisar, Üskül, Sazlıca, 
Hacıbeyli, Dündarlı, Fertek ve şimdi ismini saya- 
mayacağım diğer köy ve kasabalarımız yıllarca 
hep elma ile anılmıştır. Lisede talebe iken üç beş 
kuruş kazanalım diye elma bozmaya giderdik. 
Elma yüklü dallar kırılacak gibi sarkardı. Ağaçta- 
ki o ağır yükü kovalara aktarıp aşağıya indirirdik. 
Dallar doğrulmaya başlardı. Ağaç âdeta bir nefes 
alırdı. Ve sandıklar doldukça mutlu olurdu, iri elma 
yanaklı bahçe sahibi... 


Çarşı dediğin, keşifler yurdu... 
Hele çocuklar, gençler için 
bulunmaz bir şenlik... Çarşıya 
yaptığımız her seferden yeni 
keşifler iledöndük. Paranın 
nasıl kazanıldığını boyacı 
sandıkları, simit tablaları 
sayesinde öğrendik. Paranın 
nasıl kaybedildiğini ise senede 
bir kurulan lunaparkta şans 
oyunları, atari oyunları ile 
öğrendik. Acı ama öğretici bir 
deneydi.“Hayat” denilen soyut 
kelimeyi böylelikle tanımış 
olduk. 


Ova köylerinde, kasabalarında patates ekimi 
aldı yürüdü. Bereketli dönemler yaşandı. Gün geldi 
kazandı çiftçi, gün geldi kazanamadı. Yaz tatilinde 
Misli Ovası benim için ayrı bir şenlik idi. Patates 
tarlasında, çamura bata çıka yağmurlama değiş- 
tirdiğimiz o günler Sarı sıcağın altında uzayıp gi- 
den bir tarlada çapa yapardık, ayrık otu yolardık. 
Yorgunluktan sonra yenen acı menemeni ve üzeri- 
ne içilen tavşankanı çayı hiç unutmadım. 


Şimdi balıkçı esnafının olduğu yerde seksen- 
li yıllarda bir kitapçı vardı. Orta boyda, ak sakallı, 
gözlüklü bir amca işletirdi o dükkanı. Pazara her 
gelişimizde annemin elinden tutup zorla o dükkâna 
getirirdim: “Kitap alınacak, al; kitap alınacak, al!” Pa- 
ramız yok dese de dinlemezdim. Ne yapsın işte, söz 
dinlemez bir evlat, çarşı ortasında sızlanıp duruyor. 
Dayanamazdı o çekişmeye ve kabul ederdi. Ne hoş 
kokardı o kitapçı dükkânı! İlk kitaplarımın bir kısmı- 
nı oradan almıştım. Şimdi o güzel dükkânın yerinde 
yeller esiyor. Canım kitapçı dükkânları hayatımızdan, 
şehrimizden çekildi. Şimdilerde oyuncak satıyorlar, 
kırtasiye ürünü satıyorlar ama kitaplar yok. Şehri 
güzelleştiren ve anlamlı kılan kitapçı dükkânlarını 
şimdilerde daha çok arar olduk. Biri duysa sesimizi 
de kitaba yatırım yapsa, ne iyi olur! 

Çarşı dediğin, keşifler yurdu... Hele çocuklar, 
gençler için bulunmaz bir şenlik... Çarşıya yaptığı- 
mız her seferden yeni keşifler ile döndük. Paranın 
nasıl kazanıldığını boyacı sandıkları, simit tablaları 
sayesinde öğrendik. Paranın nasıl kaybedildiğini ise 
senede bir kurulan lunaparkta şans oyunları, atari 
oyunları ile öğrendik. Acı ama öğretici bir deney- 
di.'Hayat' denilen soyut kelimeyi böylelikle tanımış 
olduk. Yol genişletme çalışmaları kapsamında eski 
dükkânlar yıkıldı. Bir cadde oluştu. Yeni zamanlar 
için bir hazırlıktı bu. Bizler bu arada büyüdük, ço- 
luk çocuğa karıştık. Rüzgâr artık sert esiyor, kırıyor 
dallarımızı. Yeni Çarşı, ah, hatıralarımızın üzerine 
inşa edildi. 

Hüdavend Hatun türbesi güzel, şirin bir parkın 
içinde yükseliyor. O müstesna usta, taşı nasıl da 
inceden işlemiş! Sabır, dua, gayret ile ölümü munis 
kılmış. Korkutmuyor mezar, sadece solmaz gerçe- 
gi hatırlatıyor. Yitirilmiş bir değer için adanmış bu 
emek. Hatırlansın diye yapılmış. İnci gibi yeniden 
görünür olmuş. Vefanın ve derin sevginin bir yan- 
sıması Hüdavend Hatun türbesi... Etrafında türlü 
çiçekler, çimenler ve çocuklar... 

Akşam oluyor. Eve dönme zamanıdır. Bu top- 
rak, bu gök, bu bahçe, bu dağ, hâsılı bu şehir yü- 
reğimde yankılanıyor. Bende karşılığı olan şehri 
yazmaya çalıştım. Bize dair anılar, yaşantılar, re- 
simler... Şu zaman dediğimiz kıyıcı akıştan kurta- 
rabildiklerim. Sözün özü, “baki kalan gök kubbede 
hoş bir seda imiş.” 
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yüsuf 
hakiki'nın 


hz. peygamber’ 
öven bır şurı 


Erdoğan Boz 


üsuf Hakiki (?-14877), halk arasında Somuncu Baba 
olarak bilinen Şeyh Hâmid-i Velinin (Hâmid-i Kay- 
seri, Hâmidü'd-din-i Aksarayi) evladıdır. Çeşitli kay- 
naklarda Baba Yüsuf, Yüsuf Hakiki Baba, Baba Yüsuf 


Hakiki, Şeyh Yüsuf olarak da bilinen şair, tasavvuf yo- 


wi N vii Op N lunda ilk ve temel bilgileri babası Şeyh Hâmid-i Veli'den öğrenmiş 
END We olmalıdır 
A gd Mobi Evliya Çelebi'ye göre Yüsuf Hakiki, El-Hac Bayram Velinin 
K meyi talebesi olup Ankara'da ledün ilmini tamamlamış ve Aksaray'da 
Ni 


Bayramiye tarikatının öncüsü olmuştur." Akgündüz ise onun Er- 
debil, Konya ve Aksaray medreselerinde ilim tahsil etmiş olabi- 
leceğinden söz eder.2i Aksaray dışındaki hayatı hakkında kesin 
bir bilgi sahibi olamadığımız Yüsuf Hakiki, Bursalı Mehmet Ta- 
hir Efendi'nin verdiği bilgiye göre babasıyla beraber bir müddet 
Bursa'da bulunmuş ancak Bursa'da Somuncu Baba'nın karşılaştığı 
o meşhur olaydan sonra veya biraz önce Aksaray'a dönmüştür." 
Hayatının geri kalan kısmını bu şehirde şeyhlik yaparak geçiren 
Yüsuf Hakiki'nin türbesi Aksaray'da Şeyh Hâmid Mahallesi'nde- 
dir Aynı mahallede Şeyh Hâmid Camii ve hankâh bulunmaktadır 
Söz konusu hankah, Şeyh Hâmid-i Veli ve Yüsuf Hakiki'nin şeyhlik 
yaptıkları tekkedir *! 

Yüsuf Hakikinin bilinen dört eseri vardır Bunlar; 1. Divân 
(Hakiki-nâme): 600 kadar şiirden meydana gelen eser, tara- 
fımızdan yayımlanmış!#i daha sonra divandan seçilen kimi şiirler 
günümüz Türkçesine aktarılarak yayımlanmıştır“! 2. Muhabbet- 
nâme: Mesnevi tarzında yazılmış 3.696 beyitten oluşan tasavvu- 
fi bir eserdir.7! 3. Metâli'u'I-imân: Sadreddin Konevi'nin veya Ahi 
Evran'ın aynı adlı risdlesinin tercümesidir. Sadeleştirilmiş metni 
Ali Çavuşoğlu tarafından yayımlanmıştır. 4. Tasavvuf Risalesi: 


Le Gr 


<> risalenin de Yüsuf Hakiki'ye ait olması kuvvetle muhtemeldir 


Yüsuf Hakikinin oldukça hacimli olan Divanı'nda 
“medh-i resôľ başlıklı şiir sayısı üçtür. Bunlar, ya- 
yımlamış olduğumuz divandaki 17, 146 ve 255 
numaralı şiirlerdir. Biz bu yazıda 17 numaralı şiiri, 
esas nüshalarından tekrar okuyup günümüz Türk- 
çesine aktaracağız. Beyitleri günümüz Türkçesine 
aktarırken kelime kelime aktarmak yerine esnek 
bir yol tercih edilecektir. 


medh-i resül “aleyhisselam bahr-i recez* 


her dün ki ol yoluna iy sultân-ı din hâk olmaya 
yunsayıdı bahrün kamu suyına hem pâk olmaya 


“Ey din sultanı (Hz. Muhammet), alçaklar (gü- 
nah işlemekte ileri gidenler) senin uğrunda can 
veremezler (fedakârlıkta bulunamazlar). Onlar de- 
nizler dolusu sularla yıkansalar, (günahlarından) 
arınamazlar. 


süflide kaldı çün sifâl hırs u hasedde pây-mâl 
hammâl-ı evzâr u vebâl seyri ber-eflâk olmaya 


(Alçaklar) çanak çömlek gibi değersiz oldular, 
aç gözlülük ve kıskançlıktan dolayı ayakaltında kal- 
dılar. Günah ve vebal (yüklü) hamalın yolu (istika- 
meti, varacağı yer), gökler üstünde (itibarlı yerler) 
olamaz.” 


bedvi dalâlet yolı th menzil-geh-i gül-ı sefih 
çün pişüvöâsı ol kerih sen şâh-ı levlâk olmaya 


“Levlâk'ın 'Levlâke levlâke lemâ halaktu'l-eflâk' 
(Sen olmasaydın, Sen olmasaydın, kâinatı yarat- 
mazdım) Şahı (Hz. Muhammet) Sen, ol günahkâr 
(kişinin) önderi olmadığın (daha doğrusu, o sana 
tabi olup yolundan gitmediği) için bedevi sapkın- 
ık yolu (onun varacağı yer) çöl (yani) kötü cinlerin 
mekânıdır (uğursuzluk yeridir). 


islâm hem kâmil degül işi cedel “âmil degül 
çün hak söze kâyil degül bes anda idrâk olmaya 


“Doğru söze aklı yatmadığı (rıza göstermediği) 
için artık onda anlayış (ve kavrayış) olmaz. İslam 
(yaşayışı) kendinde tam olmadığı gibi işi gücü tar- 
tışmadır (laf ebeliğidir), (bildiklerini) uygulama (dini 
yaşayış da) yoktur.” 


envâr-ı şer'-ı mustafâ her câna ki salmaz ziyâ 
çün âyine bulup safâ bes kalbi derrâk olmaya 


“(Hz. Muhammet) Mustafa'nın (getirdiği) şe- 
riatın (İslam'ın) nurları, her ruha ışık vermez. (Bu 
ışıktan mahrum kişinin) kalbi (gönlü), ayna gibi saf 
olup (takıntılardan, vesveselerden vs.'den kurtulup) 
çok anlayışlı (çok dikkatli) olamaz.” 


taht-ı nübüvvet husrevi sultânun olan pey-revi 
bu hubb-ı dünyâ-yı gavi gözine hâşâk olmaya 


“Peygamberlik tahtının padişahı (olan) o sulta- 
nın (Hz. Muhammet'in) izinden giden (kişi); bu az- 
gın (sapkın) dünya sevgisi, gözüne çer çöp olmasın 
(seni engellemesin).” 


'ulvide tutup bes matar pervâz ider dil bi-karâr 
din içre ol çâbük-süvâr bes nite çâlâk olmaya 


“Gönül, yücede yer tutup kararsızca (yağmur 
gibi) aşağı uçar (iner). Dini konularda usta binici 
(gibi) ol, (mütereddit olma, kendini ortaya koy). 
Sonra niçin çabuk olmayasın (zaman dar, ömür 
kısa; kararsız olmakta fayda yok)!” 


câna tecelliden ki zav ire cihân kadri be-cev 
köhne nolur ya terk-i nev ana ki imsâk olmaya 


“Ruha tecelliden bir ışık ulaştığında (gaybi ha- 
kikatler kalpte hissedilir hâle geldiğinde) dünyanın 
değeri bir arpa tanesi kadardır (yoktur). (Bu du- 
rumda) her şeyden el çekmedikten sonra o kişi için 
geçmiş ya da yeniyi terk etmek nedir ki?” 


ışka hakiki âşinâ oldunsa kıl cânı fidâ 
dil ki ide terk-i hevâ bes meyl-i emlâk olmaya 


“Hakiki aşkı buldunsa (Allah aşkına erdinse), ru- 
hunu fedâ et (kendini; bütün varını ve yoğunu bu 
yola sevk et). Gönül, nefsin arzularını bıraksın yeter 


(artık) mala mülke meyletmesin (değer vermesin)!” M 
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ENGELLİ OLMAK 


(engellenmiş olmak) 


Seyfettin Cevval 


dına dünya dediğimiz bu kâinat parçası üzerinde, fıtraten 
yalnız yaşamaya müsait yaratılmadığımız için, bir arada ya- 
şamayı tercih etmiş, bir arada yaşama adına çeşitli kurallar, 
kurumlar geliştirerek belirlenmiş bir vakte kadar birlikte yaşa- 
aya devam etmekle mükellef kılınmışız. 
Dünyaya gözümüzü açtığımız andan itibaren, farklılıkları ve ben- 
zerlikleri de tasavvur etme yeteneği geliştirerek, fıtraten 
var olan hasletlerimizle birlikte çevremizi yorumla- 
maya başlarız. 

Yaşımız ilerledikçe, gördüklerimizin, duydukları- 
mızın daha çok idrakine vararak çevremizde bizimle 
birlikte yaşayan ancak farklı olan insanları anla- 

maya, tanımaya başlarız. 

Onlara engelliler dendiğini duymazdan önce, 
çevreden farklı tanımlar da gelir aklımıza çocuk- 
luktan kalan. Kimine kör, kimine sağır kimine 
topal dendiğini; kiminin deli mi, veli mi olduğu- 
nun anlaşılamadığını duyarak büyümüşüzdür 

ekseriyetle. 

Engelin rahmet mi, zahmet mi olduğu- 
nu idrak etmek için düşünmeye başladığı- 
mızda, ya da kendimizi engellinin yerine 

koyduğumuzda, bu insanların yaşadığı 
sıkıntıların ne denli zahmet olduğunu 
bazen acıyarak bazen de onları 
dinleyerek öğrenmişizdir. Peki, 
engellenmiş olmak bazen de 
rahmet olabilir mi diye de dü- 
şündük mü hiç? 
Düşünsenize, görme engellisi- 
niz ve hayat ne kadar da zor sizin 
için! Yaşadığınız mekânlar, şehirler 


sizi anlamaktan gafil idarecilerle, insanlarla dolu. 
Adeta eve mahküm edilmişsiniz. Yollar size evden 
çıkmayın diyor, binalar, sokaklar sizi yaralamak için 
pusuda bekleyen birer canavar. Ev zahmet, sokak 
zahmet, iş zahmet, işsizlik de zahmet. 


Engel tanımamak, engelleri 
hiçe saymak, en sahici 
engelleyicimiz olan vicdanı 
yok saymak, ilahi ya da dünyevi 
engellerden bihaber yaşamak 
ne menem bir zalimliktir acep? 


Ac: bir fren sesi, ambulans sesi, prematüre do- 
gum, kuvöz, genetik nedenler; engelli olmanın, en- 
gelli doğmanın nedeni her ne olursa olsun, belki de 
engelli olmak bir rahmet. 

Düşünsenize, zihinsel engeliniz var ve doğru ile 
yanlışı ayırt etme iradeniz yok; böylece hesabınız 
ve günahınız da yok. Görme engeliniz var ve görül- 
memesi gerekeni, kötüyü, şerri görmüyor, kulağınız 
kem sözü duymuyor, günaha gidecek yolları aşa- 
cak ayaklardan da yoksunsunuz. 

Evet, engelli olmanın bir rahmet tarafı da var. 
Engelliye değil sadece. Annesine, babasına, ailesi- 
ne, bakıcısına, öğretmenine de rahmet. 

Düşünün, bir haberle çalkanıyor yeryüzü. Deni- 
yor ki, yeryüzüne cennetlik biri gelmiş, cennetten 
biri gelmiş. Her hâlde bütün dünya oraya akar “şu 
cennetliği görelim” diye. Görmeyi biliyorsak eğer, 
o cennetlik hemen yanı başımızda, sokağımızda, 
okulumuzda... 

Onun annesi, babası, öğretmeni olmak elbette 
zahmet ama sizin için bir rahmet de olabilir bu du- 
rum Allah indinde. 

Engelli olmak mı rahmet, engelsiz olmak mı? 
Dua edelim, Allah bizi engelsiz yapmasın. Yetim 
hakkı yemede engelli olalım, kul hakkı yemede 
engelli olalım, kötülük yapmada, kem söz sarf et- 
mede engelli olalım ve engellenmiş olmak için de 
Yüce Yaratıcı'ya bol bol dua edelim. 

Yaşadığımız hayatı çevremizdeki insanlara zin- 
dan haline getirme yolundaki öğrendiklerimizin 
karşısına “Özel Öğrenme Güçlüğü” engelimiz, ya- 
lan söylemeye, gıybet etmeye başladığımızda da 
“Artikülasyon” engelimiz devreye girseydi. fena mı 
olurdu? 

Engel tanımamak, engelleri hiçe saymak, en 


sahici engelleyicimiz olan vicdanı yok saymak, ila- 
hi ya da dünyevi engellerden bihaber yaşamak ne 
menem bir zalimliktir acep? Zina ile itham edilen 
bir zani ve zaniye için güvenilir dört şahit isteyen 
bir dinin müntesipleri son zamanlarda ne kadar da 
engelsiz, pervasız birer suizansever oldular? 

Hz. Peygamber şöyle buyuruyor hikmetli bir sö- 
zünde: 

“Suizan etmeyin! Suizan, yanlış karar vermeye 
sebep olur. İnsanların gizli şeylerini araştırmayın, 
kusurlarını görmeyin; münakaşa, haset ve düşmanlık 
etmeyin; birbirinizi kardeş gibi sevin, çekiştirmeyin! 
Müslüman Müslümanın kardeşidir, ona zulmetmez, 
yardım eder. Onu kendinden aşağı görmez.” (Buhari, 
Müslim) 

Hani ilahi mesajın (o “Sağırdırlar, dilsizdirler, 
kördürler onlar... İçinde bulundukları halden geri 
dönemezler?” hükmü, engellere takılıp gerçeği ıs- 
kalayanları ifade ederken, fiziksel engellerden bah- 
setmez. İlahi mesaj, gerçeği görmeye kör, hakkı 
duymaya sağır, hakikati söylemeye dilsiz olanların 
haletiruhiyesini ifade eder. 

“Ya Rabb! Senin huzuruna senin istediğin bir kul 
olarak çıkmaktan alıkoyacak şeylere yönelmemize 
engel koy! Doğruya, güzele, hayra, sıratı müstaki- 
me giden yollardaki engellerimizi engelle!” 

“Düşünme engelimizi, idrak engelimizi, tasav- 
vur engelimizi insanlığın mutluluğuna evir! Senin 
için sevmeyi, sen istediğin için sevmeyi sevdir bize! 
Senin hoş görmediğin ne varsa, onlardan engellen- 
miş kullarından eyle bizi!" 

Kemliği, hamlığı, hamaseti fersah fersah uza- 
gımızda tutup sözümüzün, özümüzün kıymetini bi- 
lelim! Sözden bahsetmişken sözün ustalarına kulak 
vermemek olmaz: 

“Kalp ne ile doluysa dudaklardan o dökülüp gider” 
(Goethe) 

“Söz altındır, kelam inci; hemen derceyle dercey- 
le! Teraziye koyup satma, yeri geldikçe harceyle har- 
ceyle!” (Aşık Huzuri) 

“Bir gönül kırdın ise bu kıldığın namaz değil, 

Yetmiş iki millet dahi elin yüzün yumaz değil” 
(Yunus Emre) 

“Ey Yüceler Yücesi! İktidar engelini, makam en- 
gelini, para engelini, şöhret engelini, bizim parti/ 
bizim cemaat/bizim klik/bizim... bizim... diye devam 
eden ve bizi senin yolundan alıkoyan tüm engel- 
lerimizi engelle! Huzuruna seninle aramızdaki tüm 
engellerden arınmış olarak çıkmayı nasip et” ™ 
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Ömer Çelik 


ükkânın önünden içeriye bir hırsız merakıyla baka baka ikinci geçişim- 

de, dükkândaki adam benden işkillendi, kapıya çıkıp ardımdan baktı. 

Ben de bunu hissedince pasajdan çıkmak zorunda kaldım. 

Pasajın girişinde karşılaştığım rüzgâr iyi ya da kötü bir karar vermem 

için zorluyor beni. Yüzüme yüzüme estikçe gözlerim yaşarıyor. Başımı 
iyice eğiyorum, paltomun cepleri dolu olduğundan ellerimi pantolonumun ceplerine 
sokuyorum. Cesaretimi toplamak için bir tur daha atmalıyım akşamüstü terk ede- 
ceğim şehrin çarşısında. 

Akşamüstünün gelmeyecek bir gemi olmasını dilerdim. Çünkü akşamüstü yanın- 
da hiç de güzel şeyler getirmeyecek. 

Yeni yapılan, henüz insanların anıları, hüzünleri, mutlulukları kısacası hayatlarıyla 
tam manasıyla dolmamış terminale babamla gideceğim. Annem her seferinde ağla- 
dığı için bize eşlik etmeyecek. Otobüs her zamanki gibi geç gelecek. Bunu bilmemize 
rağmen biz tam zamanında orada olacağız. Bir bankta, pek konuşmadan oturup 
peronlara giren otobüslere bakarken babam “Hayat zor!” diyecek. Bunu dediğinde 
büyük ihtimalle bir doğu ilinin otobüsü önümüzdeki perona giriyor olacak. 

Bunu, bana olan sevgisini belirten herhangi bir cümle söyleyemediği, aklındakine 
en yakın cümlenin bu olduğunu düşündüğü için söyleyecek. “Gitmene üzülüyorum” 
diyemeyeceği için mesela. Ben de aslında ne söylemek istediğini anlayarak başımı 
sallayacağım, “ Evet!” diyeceğim. 


Sonra otobüsün hep geç kalmasından, muavinlerin işlerini savsaklamalarından, 
mola yerlerindeki tuvaletlerin pisliğinden söz edeceğiz. Bunlardan bahsederken ne- 
den dalgın, huzursuz, sıkkın olduğumuzu kendimize soramadan. 

Birbirimize göstermekten korkarak sakladığımız hüzün, boğucu bir vedalaşma 
isteğine evrilecek. 

Saatime bakıyorum, beş saat sonra terminalde olmalıyım. Bense, sevdiğim in- 
sanlarla vakit geçirmek yerine bu ayazda parçalı bulutlu bir umutla dolanıyorum. 

Belki de kardeşimi yanımda getirmeliydim, Fatih'i... İki buçuk yıl önce dükkânın 
önünden onunla geçmiştim yine, içeri baka baka... İkinci geçişimizde niye oraya dik- 
katlice baktığımı sordu. Geçiştirmeye çalıştım. “Peki, gider öğrenirim” dedi. Cahil ce- 
saretinin en güzel örneklerinin sergilendiği yaşlardaydı. Mecbur kalıp anlatınca “Bu 
kadar önemli mi senin için?” diye sordu. Bir şey demedim. Beni anlamamıştı çünkü 
heyecanımı çocukça bulmuştu. Sesinin şaşkınlığından, gözlerindeki ölçülü alaycılık- 
tan belliydi. Kâğıtları elimden kaptı, dükkâna yollandı. 

Pasajın başında kalakaldım. Ertesi gün atandığım şehre gitmek için yola çıka- 
caktım, yolculuğum bir gün sürecekti. Çarşıya da bavul almak için çıkmıştım ama 
gitmeden önce şansımı denemek istemiştim. Şimdi hepsi önemsizdi. Fatih giderken 
tüm geçmişimi götürmüştü ve hayatım onun getireceği haberle yatağı değişen bir 
nehir olacaktı sanki. Heyecandan ellerim birden hissizleşmişti. 

Elinde kağıtlarla dükkândan çıkınca hayallerim yıkıldı. Bana doğru gelişini, idam 
mahkümunun, hakkındaki fermanı okuyacak kişinin gelmesini izler gibi izledim. 
Kâğıtları uzatırken “Dükkanda değilmiş” dedi. “Yerine bakan adam da ben ilgilene- 
mem, başka zaman gelin dedi.” 

Kimse ilgilenmiyordu zaten. En büyük sorun da buydu. 

Paltomun sağ cebindeki kitabı çıkarıyorum. Yazarı tarafından ilk sayfasına “Bir 
dostluğun başlamasından duyulan sevinçle...” diye yazılıp imzalanmış. Dostluk... 
Dostlukları başlatmak veya ilerletmek konusunda çok başarısızım. Biraz becerikli 
olsam şimdi bu sıkıntıyı çekmezdim. Kesintisiz ilerleyen ilişkilere aklım ermedi hiç. 
Belki de babam memur olduğu, her gittiğimiz ilde en fazla beş sene durabildiğimiz 
için, sağlam dostluklar kuramadım. Bir zaman sonra hoşuma da gitmeye başladı 
bu. Çünkü iyi dostlarımın eksiklerini görmeye -ki her insanın eksikleri vardır; sadece 
ortaya çıkmak için uygun zamanı kollarlar;- fırsat bulamadım. Onlar, hafızamda hep 


Edebiyat 


ve 


Dil 


| 


D> 
> 


hoş hatıralarla kaldılar. Birkaç kez özleyip aradım bazılarını. Seslerindeki isteksizlik, 
muhabbetin can çekişmesi, bana unutulduğum hissini verdi. Bir daha hiçbirini ara- 
maya cesaret edemedim. 

Biraz da hayatı öykü gibi yaşamayı seviyorum. Yani yoğunlaştırılmış şekilde... Olay 
başlar, ilerler ve en can alıcı noktada biter. Fazladan bir kelime bile her şeyi berbat 
etmeye yeter. Hayatımda da fazla eşyalara, hatalara, umutlara, insanlara yer yok. 

Soğuktan, beceriksiz ellerden çıkmış mask gibi ifadesizleşmiş yüzümle gülüm- 
süyorum. Neler diyorum ben? Bu ne kibir? Cesaretini toplayıp bir kitapçıya girmek 
için yarım saattir etrafta dolanan beşerin ettiği laflara bak! Özlü sözler beklemeli. 
İçi boş güven gösterilerine daha vakit var. Önce oraya ulaşmalıyım ki, insanlar bana 
katılmadıkları, beni anlamadıkları ya da saçmaladığım anlarda bile beni dinlesin. 
Hatta hak versin. Ben de öyle yapmadım mı beş sene önce? Sözlerinin içtenliğini ve 
bilgeliğini anlamadığım adamın yüzüne anlamlı anlamlı bakmadım mı? 

O kitapçıya, üniversitedeki bir hocamın verdiği ödev için gitmiştim: Şehrimizdeki 
bir yazarla sohbet... Edebiyatla haşır neşir olduğumu düşünen ben, adamın adını 
bile bilmiyordum. İlk kitabını okudum, yerel gazetede çıkan birkaç köşe yazısını 
inceledim. (Yapacağım sohbeti gereksiz bir ödev olarak gördüğümden tüm bunları 
üstünkörü yaptım, adam hakkında bildiklerim ilk kitabındaki bir paragraflık özgeç- 
mişten ibaretti. Kitap da ikinci el olduğundan yirmi altı yıl önce basılmıştı.) Aslına 
bakarsanız, üslubunu da ilgilendiği konuları da pek beğenmedim. Okuduğum kitabını 
alıp yazarın karşısına dikildim. 

Bence ilk kitap en özelidir. Yazarın en az saklanabildiği, en çok hata yaptığı ki- 
taptır. Yazarların çoğu utanç ve öfkeyle karışık bir sevgi duyarlar ilk eserlerine. Bir 
kısmı öfkeyi abartır, yeniden basılmalarını bile istemez. Ama yazarlar ne yaparlar- 
sa yapsınlar, kitapları oradadır: Evlatlıktan reddedilen çocuklar gibi boyunları bükük 
ama yürekleri ebeveynlerine bağlılıkla dolu. 

Tabii o zamanlar o kitabı bunları düşünerek seçmiş değildim. Yazarın en ucuz 
kitabı olduğu için satın almıştım onu. Öğrenci aklı işte... 

Yazar, beni çok iyi karşıladı. Klişe dolu tüm sorularıma -daha önce en az üç kere 
cevaplamıştır- ilgiyle yanıt verdi. İlk kitabı hakkındaki çıkarımlarıma ise bayıldı. Şim- 
di düşünüyorum da çok ukalaca şeylerdi hepsi. Merakı bile küçümsemeyle dolu bir 
üniversiteliydim işte. Şu an, bana karşı gösterdiği sabrın, nezaketinin bir yansıması 
olabileceğini düşünüyorum. Ya da benim onun her sözüne kafa sallamam aynı şeyi 
ona da yaptırdı. “Körler sağırlar birbirini ağırlar” sözünü orada bir kez daha doğrula- 
mış olabiliriz. Bilemiyorum. 


Soğuktan, beceriksiz ellerden çıkmış mask gibi ifadesizleşmiş 
yüzümle gülümsüyorum. Neler diyorum ben? Bu ne kibir? 
Cesaretini toplayıp bir kitapçıya girmek için yarım saattir 
etrafta dolanan beşerin ettiği laflara bak! Özlü sözler 
beklemeli. İçi boş güven gösterilerine daha vakit var. Önce 
oraya ulaşmalıyım ki, insanlar bana katılmadıkları, beni 
anlamadıkları ya da saçmaladığım anlarda bile beni dinlesin. 


İmzalaması için uzattığım kitaba eski bir dostu görmüşçesine sevgiyle, şaşkınlık- 
la baktı ve yaşına uymayan bir şevkle imzaladı. 

Kitabı imzalamadan önceki halini görüp de yazdığı cümleyi okuyunca içimin bur- 
kulduğunu hatırlıyorum. Benim sırf iş olsun diye yaptığım bir hareket, adamı duygu- 
landırmıştı. Ben, bunu yapmamın hoşuna gideceğini düşündüğüm için kitabı imzala- 
masını istemiştim. Yoksa kitabı imzalamış, imzalamamış, umurumda değildi. O an, 
isteyince ikiyüzlü olabildiğimi fark ettim ve yaptığımdan utandım. 

Bir daha hiç görüşmedik. 

Geze geze, binaların arasına sıkışmış bir çocuk parkına vardığımı fark ediyorum. 
Parktaki salıncaklar, kaydıraklar, tahterevalliler terkedilmiş. Sadece bir çocuk, duvar- 
la top oynuyor. Bazen kafa atıyor topa, bazen tekme sallıyor. Arada gol atmışçasına 
seviniyor. 

Saate bakıyorum, kitapçıya gitmeliyim artık. 

Eskiden, ben de o çocuk gibiydim. O, duvarla top oynuyor; bense yazdıklarımı 
okurdum duvarlara. Yalnızlığımı avuturdum bir şekilde. Edebiyat üzerine heybetli bir 
güven inşa etmiştim içimde. Sonra bu bana yetmedi. Yazdıklarımı paylaşma düşün- 
cesi zihnime nereden düştü bilemiyorum. Belki çok iyi bir kitabı bitirdikten sonra 
-onu yazana öykünerek- belki de ünlü bir yazarın eserini beğenmeyip daha iyisini 
yazabileceğimi düşününce... 

Bunun lanetli bir düşünce olduğunu sonradan anladım. Lanetli ve cezbedici... 
Yazdıklarımı önce çevreme okutmak istedim ama kimsenin bir şeyler okumaya vakti 
yoktu. Okuyan birkaç arkadaşım sadece “fena değil” dediler. Buysa benim için kalp 
paraydı. Daha iyi eleştiriler için öykülerimi dergilere göndermek geldi sonra aklıma. 
Fakat işler umduğum gibi gitmedi. Dergilerden bazıları cevap vermedi, cevap veren- 
lerse sadece öykümün yayımlanamayacağını söyledi. Eleştiri, altın gibi değerli ve 
cömertçe verilemeyecek bir şeydi. 

Yazdıklarım hakkında fikir belirtmesi için yazara başvurmaya karar verdiğimde 
(çünkü sonraları, yazarın yıllarını sanatına verdiğini, edebiyat dünyasınca saygı gör- 
düğünü öğrenmiştim) üniversite bitmişti, hatta memurluk sınavına girmiştim. Fakat 
bu o kadar kolay değildi. Oraya elini kolunu sallaya sallaya giden, her şeyde gülüne- 
cek bir yan, her yerde kendisini bekleyen bir fırsat gören üniversiteli değildim. Der gi- 
lerce bilmem kaç kez reddedilmiş, kendisi gibi bilmem kaç kişinin girdiği bir sınava 
girmiş, merakla o sınavın sonucunu bekleyen, ortada kalmaktan korkan bir gençtim. 

Biraz önce dediğim gibi o gelişimde yazarı bulamadım. (Daha doğrusu, kardeşim 
bulamadı.) 

Sonraki iki buçuk yılda dergileri takip etmeyi bıraktım, eskisi kadar kitap okuma- 
maya başladım. Yazmaksa ara sıra hatırladığım hoş bir hatıra oldu. Ummadığım an- 
larda bir şeyler karaladım. Fakat dergilere göndermedim, kimseye de göstermedim. 
Açıkçası tavşan dağa küsmüştü. 

Dün gece rüyamda bu kitapçıyı gördüm. Nasıl bir rüyaydı hatırlamıyorum. Fakat 
kesinlikle gördüm, burasıydı. Gördüm ve geldim işte. Uzatılacak bir yanı yok. Sanki 
aldığımız her kararın nedenini açıklayabilir miyiz? 

Pasajı hızla adımlıyorum, yavaşlarsam tereddüdüm yine yakama yapışacak. Ki- 
tapçının camekânının önünde bir an duraklıyorum, sonra derin bir nefes alıp içeri 
giriyorum. Tezgaha yaklaşırken ıslanmasın diye sol cebime soktuğum öykümü çı- 
karıyorum. Adam, tezgâhın arkasından, şüpheye bulanmış gözlerle bakıyor. “Ben... 
diyorum, sonra sesime şaşırıp susuyorum. Sesim ip kadar ince. Dudaklarım birden 
kuruyor. Heyecanımı aklım almıyor, karşımdaki yazar bile değil. Yazar nerede? Şu 
ileride bir oda var, tuvaletti galiba. Orada mı? Ama demin de yoktu ortalarda. Bir 
saattir o daracık yerde duramaz ya! 
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Pasajı hızla adımlıyorum, yavaşlarsam tereddüdüm 
yine yakama yapışacak. Kitapçının camekânının 
önünde bir an duraklıyorum, sonra derin bir nefes 
alıp içeri giriyorum. Tezgâha yaklaşırken ıslanmasın 
diye sol cebime soktuğum öykümü çıkarıyorum. 
Adam, tezgâhın arkasından, şüpheye bulanmış 
gözlerle bakıyor. “Ben...” diyorum, sonra sesime 
şaşırıp susuyorum. 


Ben, Necdet Bey'i görmek istemiştim. 

Adamın şüphesi, sıkıntıya dönüşüyor. Ürkekliğimden, tehlikeli bir tip 
olmadığıma kanaat getirdi sanırım. Şimdi başından nasıl def ederse 
daha çok canımı yakar, anlamaya çalışıyor sanki. 

“Necdet Bey burada yok.” 

Kardeşim geldiğinde de bu adam vardı, camekânın önünden geçer- 
ken soğuk suratını gördüğümü hatırlıyorum. Son kez çırpınıyorum. 

“Ben öykü yazıyorum, bu öykümü Necdet Bey'in eleştirmesi için ge- 
tirmiştim. Yazarken bir kılavuz gerekiyor bazen. (Bunu dediğim an yü- 
züm kızarıyor, ne diye bu kadar açıklayıcı oluyorsam!) Beş yıl önce bir 
sohbet yapmıştım onunla, bir kitabını imzalamıştı benim için.” 

Elimi paltomun diğer cebine atacakken vazgeçiyorum. Adamın yü- 
zündeki sıkıntının, daha önce birçok insanda gördüğüm umursamazlığa 
ilerlediğini fark ediyorum çünkü. Beni reddetmek için susmamı bekliyor 
sadece. Bunu düşününce susuyorum. 

Öylece bakışıyoruz. Çok alakasız bir yerde sustuğumun farkındayım 
ama içimde bir şeyler kırıldığından, toparlayıp konuşamıyorum. Adam 
“Benden ne istiyorsunuz?” diyor en sonunda. Son bir gayretle cevaplı- 
yorum. 

“Öykümü size bıraksam Necdet Bey'e verir misiniz? Akşamüstü 
şehirden ayrılıyorum, bir süre yokum. Telefon numaramı da bırakırım, 
Necdet Bey okuyunca beni arar. Hatta çaldırıp kapasın ya da mesaj 
atsın, ben ona dönerim.” 

Söylediğim son cümlenin ne kadar yersiz olduğunu ancak ağzımdan 
çıkınca fark ediyorum. 

“Necdet Bey çok hasta...” diyor adam duygusuz bir sesle. “İki gündür 
yoğun bakımda, doktorlar her şeye hazırlıklı olun dedi.” 

Ne diyeceğimi bilemeden bakıyorum adama, o da benden herhangi 
bir cümle beklemiyor zaten. Geçmiş olsun gibi bir şeyler geveleyip çıkı- 
yorum dükkândan. Pasajı hızla geçiyorum. Çıkışa ulaşınca rüzgâr tekrar 
tüm gücüyle saldırıyor üstüme. 

Elimdeki öyküm, rüzgârın etkisiyle, ölmek üzere olan bir balık gibi 
çırpınıyor. 

Akşamüstü, sandığımdan da erken geliyor. MN 
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Edebi olmayan kimse Tanrı'nın lütfundan mahrumdur. 


ugün yaşadığımız senaryolara karşı 
Hz. Mevlâna'nın muhteşem bir öğüdü 
var: “Tanrıdan edebe muvaffak olmayı 
dileyelim! Edebi olmayan kimse Tanrı'nın 
lütfundan mahrumdur. Edebi olmayan 
yalnız kendine kötülük etmiş olmaz; belki bütün dün- 
yayı ateşe vermiş olur. İçine kasavetten, gussadan ne 
gelirse, korkusuzluktan ve küstahlıktan gelir. Edepten 
dolayı bu felek nura gark olmuştur: Yine edepten do- 
layı melekler masum ve tertemiz olmuşlardır.” 
Bugün büyük bir tersliğe şahit oluyoruz; çağı- 
mız iletişim çağı olmasına rağmen insanlarla ara- 
mızdaki iletişim bozuldu, koptu. Böylece birbirimi- 
ze yabancı olduk; birbirimizi yanlış anlıyor, yanlış 
değerlendiriyor, kendi aramızda bile farklı dillerden 
konuşuyoruz. Birbirimizle tartışıyor, birbirimizi teh- 
dit ediyor, birbirimizin şahsiyetlerine saldırıyoruz. 
Aramızda bitmeyen çekişmeler, çarpışmalar, kıya- 
sıya bir mücadele var. Birbirimize âdeta düşman 
olduk. Selamlaşmaktan kaçınıyor, birbirimizi sev- 
mek istemiyoruz. Birbirimize yardım, hizmet, ilham 
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vermek bizi mutlu etmez oldu. Birçok insani duygu- 
muzu kaybettik. Dostluk, arkadaşlık, kardeşlik hu- 
kukumuz bozuldu, İnsani hasletlerimizin bir kısmını 
kalplerimizden söküp attık. Kısaca insanlığımızı 
kaybettik. Hazreti Mevlâna'nın söylediği gibi; en 
değerli insani sıfat olan “edeb'i önemsemez olduk. 
Artık dünyayı ateşe verebilecek kadar bencil insan- 
lar hâline geldik. 

Bugün her cemaatten, her gruptan, her ta- 
ifeden insan, sözlerine 
cemaatim, benim vakıfım, benim derneğim, benim 
çıkardığım dergi, benim yaptığım yetimhane * diye 
başlıyor. ‘Bizim’ derken bile yüzümüzden, beden 
dilimizden benlik duygusu akıyor! Oysa İslam dini 
cemaat dini... En önemli ve vazgeçilmez şiarımız 
Allah için sevmek ve Allah için yaşamaktır! Bunu 
öğrenmedikçe, öğrenip içselleştirmedikçe, hiç bir 
şey kazanmış olmuyoruz. İşlerimiz ters gidiyor; 
çünkü gündelik işlerimizin, şahsi çıkarlarımızın 
peşindeyiz. Menfaat ilişkileri içerisinde boğulur- 
ken Hz. Ali'nin, Hz. Ebu Bekir'in, Hz. Hatice'nin, Hz. 


benim mürşidim, benim 
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Nesibe'nin, Hz. Hamza'nın, Hz. Bilal'ın, Peygamber 
Efendimiz Muhammed Mustafa'nın (sav) duyduğu 
muhabbetten ne anlayabiliriz ki? 

Birbirimize hayranlık duymadan, ilham verme- 
den, dost olmadan, örnek olmadan, hizmet etme- 
den, canından önde tutmadan, dostluk olamaz. Bu- 
gün Şems ve Mevlâna'nın gönül dostluğu üzerine 
seminerler, sempozyumlar, TV programları yapıl- 
makta... Gönüllerimizde birbirimize karşı korkunç 
bir uzaklık varken, katıldığımız sohbetlerde yüce 
Yaradan'ımızın ilahi güzelliklerini, marifetlerini ve 
idrak meyvelerini nasıl paylaşabiliriz? 

Gönüllerimize çok zararlı bir virüs girmiştir; ben- 
lik virüsü! Nasıl oldu? Dünya bizi uyuşturdu. Halbuki 
benlik virüsüne karşı İslam dininin koruyucu müthiş 
bir ilacı var: Güzel ahlak! Kendimiz şiddetli ihtiyaç 
içinde olsak da kardeşlerimizin iyiliğini, ihtiyaçları- 
nı tercih etmek, kardeşlerimizin acısını kendi acı- 
mızdan önemli görmek... Fedakârlığın ve feraga- 
tin zirvesinde bulunan Hz. Ebu Bekir, “Başkalarının 
acısını dindirmek için acı çekmek hakiki cömertliktir” 
buyuruyor. Nefsi feda etmenin zirvesi ise Ehlibeyt-i 
Mustafa ve Ashâb-ı ba-safdda tezahür etmiştir. 
Onlar hep bir ağızdan, can ü dilden, “Anam, ba- 
bam, çocuk, mal, mülk, makam ve canım sana feda 
Ya Resülallah!” demişlerdir. Allah Teâlâ da Kur'an-ı 
Azim'de “Peygamber, müminlere kendi nefislerinden 
daha evladır” buyuruyor. Bizler Efendimiz'i (sav) 
nefislerimizden daha çok sevmedikçe imanımız 
kemale ermez. Oysa dünyanın zebunu olduk. Artık 
iç mücadelemizi terk ettik. Allah zahmetsiz rahmet 
vermez. Her şeyi bedava zannediyoruz. Böylece 
oruç tutarken oruç tutmuyor, zekât verirken zekât 
vermiyor, hacca giderken de hacca gitmiyoruz. 
Namaz kılarken de namaz kılmadığımızı söyleye- 
biliriz. Ne yazık ki, iyi insanlar olamadığımız için 
dünyayı da huzura kavuşturamadık. Halbuki İslâm 
dini, güzelliği, evrenselliği ve herkesi kucaklayan 
sınırsız aşkı öğretiyor. İslam dini sevgi dinidir. İn- 
sanlar arasında milliyet, ırk, topluluk, mevki, ülke 
ayrımı yapmaz. Ne yazık ki, Kur'an'daki gerçek 
anlamıyla cihat da edemedik. Hâlbuki Allah adına 
İslam'ın gönül savaşçıları olmak bizim iman bor- 
cumuz. Çünkü “rahmeten l'il âlemin” olarak gönde- 
rilenin halifesiyiz. Onun ümmetine öğrettiği yolda 
mücadele etme, cihada girme borcumuz var. Tev- 
hid dinine inananlar tek bir aile, tek bir topluluk, 
tek bir vücutturlar. Hepimiz tevhid temsilcileri olan 
Hz. Âdem'in torunları, Habil'in çocuklarıyız. Kul- 
luk sorumluluğu taşıyoruz, çünkü meleklerin sec- 


de ettiği mahlüklarız. Tevhid evinin temelini atan 
İbrahim'in torunlarıyız. Ne yazık kı, Hz. Hüseyin ve 
Hz. Hamza'nın mübarek kanlarının dökülerek şehit 
edilmelerinin anlamını idrak edemedik. Merdane 
bir şekilde canlarını feda etmelerindeki yüce gö- 
nüllülüğü fark edemedik. Onun yerine, hayvani bir 
gafletle, kendimizi canlı bomba olarak kalabalık 
pazar yerlerine sürüp masum sivil halkı katlederek 
cennete girebileceğimize inandık. İslam âleminin 
üzerine bomba üstüne bomba düştüğü bu çağda, 
“Acaba hangi mükellefiyetimizi yerine getiremiyoruz 
ki, bu bombalar üzerimize yağıyor?” diye sorgulama- 
mızın vakti gelmedi mi? 

İslam aleminin başı dertte; Rabb'inden yalnız- 
ca ümmetine yakınlık dileyen, ümmeti için hidayet, 
rahmet ve mağfiret niyaz eden o zatı örnek almı- 
yoruz! Yüce Rabb'imiz, elçisi Hz. Muhammed'i (sav) 
tek bir amaçla göndermiştir: Âlemlere rahmet 
olması için! Ancak üzücü olan şu ki, Müslümanlar 
kendi peygamberlerinin ahlakını kendilerine yaşam 
rehberi olarak görmüyorlar, onun ayak izlerinde 
yürümeye gayret etmiyorlar. Tam tersine; yozlaş- 
manın, suiistimalin, sahtekârlığın, adaletsizliğin, 
sömürünün, saldırganlığın, zulüm, terör ve fesa- 
dın yaygın olduğu bir dönemde yaşıyoruz. Böylece 
Âlemlerin Rabbi'yle ve Âlemlere Rahmet Olan'la 
kurbiyet halinde olma hazinesi elden gitmiş oluyor. 
Bu kayıp, içimizde var olan muhabbet madenleri- 
nin ebediyen örtük kalması ve insaniyete erememe 
anlamına geliyor. 

Modern toplumlardaki insanların eski nesillere 
kıyasla çok daha büyük bir cehalet batağında ol- 
duklarını, vahiy nimetinin manevi feyiz ve bereke- 
tinden çok daha kopuk ve mahrum olduklarını mü- 
şahede ediyoruz. Bu hâl, Âlemlere Rahmet olarak 
gönderilen (s.a.v) tarafından bizlere çok önceden 
haber verilmiştir: “Sizden ewvelkilerin yolundan karış 
karış, santim santim gideceksiniz. Öyle ki, zehirli bir 
sürüngenin oyuğuna girseler, siz de onların peşinden 
gideceksiniz.” Onların yaşam tarzlarını o kadar be- 
nimsedik ki, akrabalık bağlarımız, dostluk ve kar- 
deşlik hukukumuz o toplumlardaki kadar zayıfla- 
dı. Sanki Kur'an-ı-Kerim'in kıyamet gününü tasvir 
ederken anlattığı duruma benzedik: “O gün kişi kar- 
deşinden, anne ve babasından kaçar” (Abese/34-36). 
Kendimize sormalıyız: bugün şu sosyal kopukluğu- 
muzla aslında kıyamet gününü yaşamıyor muyuz? 

İnsanlık giderek daha fazla çürüme, yıkım ve 
ölümle yüz yüze.. En büyük insanlık felaketleri gi- 
derek yayılıyor. İnsanlık ahlaki, siyasi ve ekonomik 


boyutlarda derin bir bunalım yaşıyor. Vahiy mede- 
niyetinin öğrettiği değerler bir bir ters yüz ediliyor. 
Mezhep çatışmaları bütün kardeşlik ve maneviyat 
bağlarını parça parça ediyor. İslam ülkelerinde kor- 
kunç bir bölünme var. İkilik virüsü insanlar arasın- 
daki dayanışma, yardımlaşma ve kardeşlik hukuku- 
nu kemirerek birlik ve beraberliği yok ediyor. 


Modern toplumların mevcut 
halini inceleyen biri olarak 
inanıyorum ki, bütün mantıki 
savları, fikirleri ve sırf akılcı 
yaklaşımlarıyla insanlar artık 
siyasi, sosyal, zahiri ve hukuki 
endişelerini ve mantıkla 
mahdut yaklaşımlarını aşarak 
bütün kalplerin sevgilisi 

olan yüce rehberimiz Hz. 
Muhammet'in (sav) ebedi-ilahi 
kaygılarını paylaşmaya yelken 
açmalıdırlar. Sonu gelmeyen 
tartışmaları artık bir kenara 
bırakma zamanıdır. 


Bugün İslam aleminin en büyük eksikliklerinden 
birisi, sevgili Peygamberimizin “Mümin, müminin 
aynasıdır” hadisindeki hakikati yaşamıyor olması- 
dır. Ancak birbirimize ayna olduktan sonra ilahi nu- 
run kalpten kalbe geçişini sağlayabiliriz. İslam dini, 
iki gönül arasındaki en güçlü cereyan olan karşılık- 
sız aşkı temsil etmektedir. Ümmet-i Muhammede 
“Mümin, müminin aynasıdır” hadisini en yüksek bir 
şekilde tecrübe etme saadeti verilmiştir. Bir İslam 
arifi olan Abdülkadir-i Geylâni, buradaki aynadan 
maksadın müminin saflaşmış kalbi olduğunu söylü- 
yor. Kalpteki ilahi aynadan insan kendi nefsini bilir 
hale gelir; fakat tek bir şartla: kalp aynası mücellâ 
(temiz ve cilâlı) olmalıdır. O zaman ilahi sıfatlar 
onun saf kalp aynasında münceli olmaya (parla- 
maya) başlar. İhlas aynasının parlaklığı ilahi sırla- 
rın sonsuzluğunu yansıtmaya başlar. Allah Teâlâ, 
Kur'an-ı Hakim'de, “Kalp, gördüğünü yalanlamadı” 
buyurmuştur. Hz. Mevlâna “Suretten geçip gönlünü 
arıtan kişi, gayb suretlerine ayna olur. Şüphe yok, sır- 
rımızı anlar; çünkü mümin, müminin aynasıdır” diyor. 


İlahi feyz nereden geliyor? Birleşmekten, bütünleş- 
mekten, sevmekten geliyor. En büyük hazzı, zevki, 
neşeyi nerden alabiliriz? Beytullah'tan... Çünkü ora- 
sı Allah'ın evi... Orada “Mümin, müminin aynasıdır” 
hakikatini yaşıyoruz ve ihlas aynasının parlaklığı 
ilahi sırların sonsuzluğunu birbirimize yansıtıyor. 

Ayrıca İslam âleminin diğer mühim bir eksikli- 
ği de ilahi dostluktur. İlahi dostluğun olduğu yerde, 
kalpten kalbe yansıyan ilahi sırların sonsuzluğunun 
sarhoşluğunu paylaşmak vardır. İlahi dostluk, saflaş- 
mış kalplerden yansıyan nurun güzelliğini müşahede 
etmektir. Mutluluk tecrübesinin zirvesi ve mutlak 
manevi başarı, Efendimiz'e (sav) biat etmiş güzide 
sahabelere dost olabilmektir. Böylesi bir dostluk be- 
raber yaşayıp beraber ölmeyi, dolayısıyla birbirinin 
kalp acılarını paylaşmayı gerektirir. Hakiki dost odur 
ki, dostunun yerine kendisi ölüm yatağına yatar. Hz 
Ali, müşriklerin Peygamberimizi yatağında öldürmek 
için geleceklerini bildiği halde onun yerine yatağına 
girmiş ve korkusuzca orada uyumuştur. 

Din kalpten kalbe mana dolu bir hayata dair 
tecrübi bir rabıta kurabilmek, böylece yakın dostlu- 
gun güzel kokularını duyabilmektir. Din, iyileşmenin 
tadını, nurlanmanın neşesini, saf kalpten yansıyan 
esraâr-ı ilahinin zevkini, “Ben sizin Rabbiniz değil mi- 
yim?” hitabının mutluluğunu, ilahi gıdaların keyfini, 
sütkardeşliğini, en derin düşünceleri, müşahedeye 
dayalı bir yakini ve içenlerin tevhid neşesini pay- 
laşmak demektir. Bunları paylaşabilen insanlar ve- 
liler deryasına katılıp “onlara korku ve hüzünlenme 
yoktur'un sırrına mazhar olurlar. 

Modern toplumların mevcut hâlini inceleyen biri 
olarak inanıyorum ki, bütün mantıki savları, fikirle- 
ri ve sırf akılcı yaklaşımlarıyla insanlar artık siya- 
si, sosyal, zahiri ve hukuki endişelerini ve mantıkla 
mahdut yaklaşımlarını aşarak bütün kalplerin sev- 
gilisi olan yüce rehberimiz Hz. Muhammet'in (sav) 
ebedi-ilahi kaygılarını paylaşmaya yelken açmalı- 
dırlar. Sonu gelmeyen tartışmaları artık bir kena- 
ra bırakma zamanıdır. Siyasi, dini ve sosyal mahi- 
yetteki meseleleri sadece resmi, formel ve zahiri 
bir seviyede ele almak, onları daha çok dışsal bir 
hale getirmek demektir. Akıl yürütmeye çalışmak 
ve hakikate dair mantıki analizler yapmak ancak 
ilahi farkındalığın ve aşkın yokluğunda ve içsellik 
boyutunun kaybında yaşanan hâllerdir. Hakikate 
dair yapılan bu yanlış tevil neticesinde insan zaten 
dışa endeksli hayatını iyice dışsal hâle getirir. Bu 
hal, insanlığın ebedi sıkıntısını ortaya koymakta ve 
sosyal mutsuzlukların kaynağını oluşturmaktadır. N 
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Eichendorf Volk Schule 


kul, adını, Almanların Yahya 
Kemali diyebileceğimiz ünlü 
şair Joseph von Eichendorf'tan 
(1788-1857) alıyor. “Ruhun ebedi 
öyküsü'nü anlatan, doğayı şiirin 
sığınağı olarak gören ünlü romantik şair, Al- 
man Edebiyatı Tarihi'ni de hazırlamış. 

Okul, bürokratik olarak bağlı bulunduğum esas 
okul (Stamschule) olması hasebiyle benim için 
özel bir yere sahipti ve eve oldukça yakındı. Yol 
kenarında oluşu nedeniyle bir apartman dairesi 
gibi görünse de arkasında geniş bir bahçeye, kon- 
ferans ve spor salonuna, kullanışlı sınıflara sahipti. 
Okulda ilk göreve başladığım gün beni ilk karşıla- 
yan ve dolayısıyla ilk resmi muhatabım olan kişi, 
okulun hizmetlisi (Hausmaster) Her Scholz oldu. 
İlkin bu durum bana düşük düzeyli bir karşılama 
gibi göründü ve önemsenmediğim zehabına ka- 
pıldım. (Kısa sürede yanıldığımı ve doğrusunun 
bu olduğunu anlayacaktım.) Diğer okullara gitti- 
gimde de ilk karşılaştığım kişi hausmaster' oldu. 
'hausmaster'in Türkçe tam karşılığı “ev sahibi'dir. 
Durum böyle olunca, sizi evin sahibinin karşılama- 
sından daha doğal bir şey olamaz. 

Anladım ki, burada hausmasterler son derece 
yetkili ve sorumlukları da geniş kişiler. Hatta bu 
görevlilerin bazı alanlarda sorumlulukları okulun 
müdürlerinden daha fazla ve saygınlıkları da var. 
Buna koşut olarak da konumları bizdeki yardımcı 
hizmetlilerden daha farklı... Üstelik daha dona- 
nımlılar, Osmanlı'daki “ihtisap ağaları" gibiler. 


Recep Seyhan 


Bu görevliler, okul müdürlerinden daha faz- 
la maaş alıyorlar. Bu, şundan: hausmasterler 
sözleşmeli çalışıyorlar ve yanlarında çalışan 
başka görevliler var; onların patronu durumun- 
dalar. Diğer yardımcı hizmet görevlilerinin üc- 
retleri ve sigortaları hausmasterlerce ödeniyor. 
hausmasterler, okulun bütün birimlerinin anah- 
tarlarına sahipler. Okulun güvenliğinden birim- 
lerin temizliğine ve eşyaların korunmasından 
binanın bakımına kadar hausmaster sorumlu. 

Herr Scholz, orta boylu, spor giyimli, soğuk- 
kanlı görünümlü ama 
yaklaşınca güler yüzlü 
bir insan. Herr Scholz'a 


kendimi — tanıttığımda 
bana “Grüssgott Herr 
Seyhan! Vilkommen 


(hoş geldiniz)” dedi. 
Bu selamlama bi- 


çimini artık her kar- 
şılaştığım o Alman'dan 
duyacaktım. O “Grüss- 


gott” bizdeki “selamün 
aleyküm'ün tam kar- 
şılığı: “Allah'ın selamı 
üzerinize olsun” Oysa 
biz, Almanca kursunda 
sabah karşılaşmaları 
için “Morgen!” hitabını 
öğrenmiştik. Bu farklı- 
lık dikkatimi çekti, sor- 


dum: Anladım ki, bu selamlaşma biçimi, dindar bir 
bölge olan Schvaben-Bavyera bölgesine özgü bir 
selamlaşma. Çok az da olsa sabahları “Morgen” 
diyen de oluyor. Ancak burada bu selamlaşma, biz- 
deki (muhafazakâr-modernist) gibi sosyo-politik 
bölümlemelere kaymıyor; yatağında sağlam duru- 
yor. Bu nokta önemli göründü bana: Demek ki bu- 
rada sınıflar veya sosyal kümeler arasında kültürel 
kodlarda parçalanma yaşanmamış. Bölgede selam 
biçimi köyde de kentte de sokakta da resmi ofis- 
te de tüm sosyal karelerde aynı: Grüssgott. Oysa 
bizde böyle değil: Herkesçe bilinir ki Anadolu insanı 
sizinle karşılaşınca “Selamün aleyküm" diye selam- 
lar sizi. Resmi ideolojinin “rahle-i tedris"inden geç- 
miş kentli, burjuva kültürü almış “aydın” ise “günay- 
dın!” der. Resmi bir daireye girerken veya makam 
ve mevki sahibi birini klâsik selamla selamlarsanız, 
o anda “fiş'inize ilk cümleyi yazdırmış olursunuz 
veya en azından o kişinin kafasında sizinle ilgili 
bir önyargı oluşmasından kurtulamazsınız. (Herr 
Scholz'un beni selamlama biçimi ister istemez 
bana ülkemdeki bu gerçeği düşündürdü.) 

Herr Scholz, okulun sahibi olarak bana okulun 
birimlerini gezdirdi ve sınıfımı gösterdi. Sabahları 
sınıfı Alman öğretmen Herr Streitberger'in kul- 
landığını, öğleden sonra da benim kullanacağımı 
belirtti. Öğleden sonraydı ve öğrenciler okulda 
yoktu. Sınıfımla kar- 
şılaşmam heyecan 
verici oldu: Dikdört- 
gen biçiminde, yak- 
laşık 25 kişilik sınıf- 
ta sıra ve masalar 
ahşap ve bakımlı, 
pencereler dar ama 
uzun. Tebeşir kulla- 
nılan açık yeşil yazı 
tahtasının tam üst 
orta hizasında asılı, 
abartısız büyüklük- 
te ahşap bir haç ve 
bir harita dışında 
duvarlarda asılı hiç- 
bir şey yok; her şey 
sade. 

Okulun bende 
elbette birçok kaydı 
var; ancak en önem- 


li kayıt, daha önce bahsettiğim çöp kovasındaki 
resimler ve düşündürdükleri ile aşağıdaki soru ve 
cevabı oldu: 


Anadili Tamamlama dersi Alman- 
ya'daki Türk sınıflarında neden öğ- 
renci bulamıyor? 

Türkiye'den buraya gelen öğretmenler, çalıştık- 
ları okulda, sınıflarındaki Türk öğrencilerin sayısı 
ile okulun genelindeki Türkiye kökenli öğrenci sa- 
yısı arasında (Türk sınıfı aleyhine) anormal bir fark 
bulunduğunu; sınıflarındaki öğrenci sayılarının her 
yıl azaldığını gözlemlemişlerdir. Buna koşut olarak 
TNEB (Türkiye Milli Eğitim Bakanlığı) de Alman 
makamlarının Türkiye'den öğretmen taleplerini 
azalttığından sık sık şikâyet eder. Bunun derin- 
lerinde, yaşanan bir gerçeklik var ve bu gidiş şu 
üzücü sonuca ulaştı: 2010 verilerine göre Almanya 
genelinde 700 bin Türk öğrenci İslam Dersi almı- 
yor veya alamıyor (*). 

Bakın bu nasıl oluyor? 

Eichendorf'ta Salı günleri saat 10.15- 10.35 
arası 20 dakikalık bir nöbet görevim vardı. Bahçe 
nöbetinde dersine girmediğim için hiç görmedi- 
gim Türk çocukları ile karşılaşınca şaşırıp kaldım. 
Onlarla dostluklar kurdum. Çocuklara neden ADİ- 
TAD (Ana Dili Tamamlama Dersleri ya da Türk 
Kültürü) almadıklarını sordum. Kimi, bir iki yıl al- 
dığını, sonra öğrenci sayısında azalma olunca sı- 
nıfın kapandığını; kimi de Türk öğretmen gidince 
yarım kaldığını; kimi buna ailesinin karar verdiğini, 
dolaysıyla bu soruya ailesinin cevap verebileceği- 
ni, kendisinin bir Fikri olmadığını söyledi. Konuyu 
her nöbetimde irdelemeye davam ettim: Anladım 
ki küçümsenemeyecek sayıda Türk aile, çocukları- 
nı bu imkândan yararlandırmıyordu. Kimi okullarda 
Türk öğretmenler öğrenci bulmakta zorlanıyor ve 
sınıf kapanıyordu. Bu dersi yarım almış olanlar, 
Türkçe ve İslam Dersi öğrenimlerini bu nedenle 
yarıda bırakmışlardı. Alman makamları sırf bu ne- 
denle (haklı olarak) her yıl Türkiye'den öğretmen 
taleplerini azaltıyorlardı. 

Kanunun ayrıntılarına indikçe hayretim daha 
da artıyordu. Uygulama şöyle işliyordu: 

(Türkiye'den öğretmen talebinin her geçen yıl 
azalması ve giderek yerini başka arayışlara bırak- 
masında, izlenmekte olan bu yöntemin çok büyük 
bir payı var.) 
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Hem izleyen öğretim yılının plânlamasında 
göz önünde bulundurulmak hem de gelecek öğ- 
retim yılında öğrencinin dört dersten hangilerini 
seçmeli olarak alacağını belirlemek amacıyla her 
yılın nisan ayında Türk velilere okul idaresince bir 
mektup-form gönderiliyor. Dört ders: Etik (Alman 
Kültür ve Ahlakı), ADİTAD, Spor ve İR (İslamische 
Religion). Türk veliden yapması istenen, gönderi- 
len formdaki ilgili seçenekleri (çocuğuna aldırmak 
istediği dersleri) işaretleyerek formu çocukla okula 
göndermesi. Anladığım o ki, Türk velinin bu konu- 
daki ilgisizliği ve bilgisizliği de iyi biliniyor. Beklen- 
diği gibi oluyor. Veli, doldurup göndermiyor veya 
ilgilenmiyor, unutuyor; bunun üzerine okulun so- 
rumlu öğretmeni veliyi arayıp durumu hatırlatıyor. 
Bunun üzerine veli, telefon eden öğretmenden; for- 
mu imzalayıp göndereceğini, bu konuda kendisine 
yardımcı olmasını, çocuk için neyi uygun görürse 
onu işaretlemesini istiyor. Öğretmen için bu du- 
rum daha “hoş” oluyor; imzalanmış formu (tahmin 
edilen seçeneği işaretleyerek) doldurup okul yöne- 
timine teslim ediyor. 

Bu konuda biraz daha sorumlu olan velilerin 
bir yanlış yapmaması için yani velinin Etik dersini 
işaretlemesi için (âdeta görevlendirilen) sınıf öğ- 
retmeni kulis yapıyor. Görevli öğretmen, işi şansa 
bırakmamak için önceden durumu olgunlaştırıyor; 
veliye mektup yazıyor. Mektupta diğer seçeneğin 
(İslâm Dersi'nin) adını anmadan şöyle 'tuzak bir 
soru’ soruyor veliye: 

“Çocuğunuzun Almancayı çabuk öğrenmesini 
ister misiniz?” Cevabınız “evet” ise “Etik” yazan 
kutucuğu işaretleyiniz, diyor. Veli, düşünmeden 
“evet'in yönlendirdiği düzlemde işlem yapıyor; yani 
Etik dersini işaretliyor. (Veli, bu işaretiyle, çocuğu- 
nun İslam dini ve ahlakını öğreneceğini bile sana- 
biliyor.) 

ADİTAD'ı seçmeyip Etik dersini bilinçli ola- 
rak seçen geriye çok az sayıda Türk veli kalıyor. 
Bunların gerekçeleri de dil öğretiminin kurallarının 
tam tersi istikametinde bir yerde duruyordu: Bu 
yer, çocuklarının Almancayı düzgün konuşmasını 
ve yazmasını çok istedikleri hâlde Türkçe dersini 
aldıklarında çocuğun iki dil arasında bocaladığı, 
“kafasının karıştığı” dolayısıyla Almancayı da öğ- 
renemediği düşüncesidir. 

Türk velinin kafasındaki bu sanal kurguya Al- 
man eğitimcilerin bir ön bilgi olarak sahip olduk- 


larını ekleyelim. Dolayısıyla bu ön bilgi, yapılan ça- 
lışmalarda, ADİTAD'in seçilmemesinde işe yarıyor. 
Böylece formalite yerine geliyor ve güya Etik dersi 
“seçilmiş” oluyor. 

Buna bizzat şahit oldum. 

Bu dersi (Etik) alan çocuk, İslam Dini dersini al- 
mamakla kalmıyor ve Ana Dili Tamamlama dersini 
(Türkçe ve Türk kültürünü) de alamıyor artık. Etik 
dersinde ise Alman düşüncesine ve kültürüne göre 
cinselliğin anlatımından ateizme kadar bir dizi 
konu işleniyor. 

Bu konuya bir çözüm getirmek üzere yurt dışın- 
daki çocuklarımızın eğitimi işini ciddiye almadık- 
larını gözlemlediğim konsoloslukların veli ile yazılı 
veya görsel iletişime geçmesi, bu konuda, Alman 
eğitiminin karşısına, yurt dışındaki çocuklarımız 
için Ana Dili Tamamlama ve İslam Dini dersiyle 
ilgili daha donanımlı bir müfredatla çıkılması, bu 
yaşananların imbiğinden süzülmüş, öğretilmek is- 
teneni değil, zorunlu ihtiyacı karşılamayı hedefle- 
yen bir ders kitabıyla çıkılması gerekir. 

Bugün son gelinen noktada Alman makamları, 
Türkiye'den öğretmen getirmenin kendilerine hem 
maddi hem de manevi bakımdan külfet getirdiği- 
ni düşünüyorlar. Türk öğretmenlerin Türkiye'den 
taşıdıkları eğitim anlayışını burada da devam et- 
tirdiklerini, üstelik Almancayı iyi bilmediklerini, bu 
konudaki çabaların yetersiz kaldığını; bu nedenle 
bu öğretmenlerle başlangıçta gözetilen hedeflere 
ulaşamadıklarını düşünüyorlar. Bu mülahazalarla, 
Türkiye'den öğretmen getirmek yerine, Almanya'da 
doğup büyüyen Türklerden (üniversite bitirmiş 
olanlar arasından) bu dersi okutmaya eğitim du- 
rumu elverişli olanları, pedagojik eğitim süreçle- 
rinden geçirip Türk sınıflarında görevlendirmeyi 
tercih ediyorlar. (Gelecek sayı: Albert Einstein Ha- 
uptschule) NM 


C) Zaman gazelesi, 19.10.2010, 18.sayfa. Bu rakamdaveya Bakanlık verilerinde 
bir sorun olmalı. Almanya genelinde Türk öğrenci sayısı MEB, ABDİGM 2005 
verilerine göre ilköğretim (vs) ve ortaokul (hs) toplamında 387.383. Bakanlık 
verilerini dikkate alsak bile -ilgili dersleri almayan öğrencisayısı 70 bin de olsa 
durum vahim görünüyor. Bunu başka bir eyalet üzerindeki veriler de doğrulu- 
yor: Essen Eğitim Alaşeliğinin 2012 verilerine göre NRW (Kuzey Ren West- 
falya) Eyaleli'nde 142 bin kadar Türkiye kökenli öğrenci var; bunların sadece 
53 bini Türkçe dersi alıyor ki bu da % 40'a tekabül ediyor. Bu, Türkiye kökenli 
öğrencilerin sadece bu eyaletle % 60'ının lürk Kültürü derslerini almadığı an- 
lamına da geliyor. Bu sayının 2002'de 80 bin olduğu düşünülürse, gidişin yönü 
anlaşılır. Bir başka olumsuz gelişme de Almanya'daki konsolosluklarımızdan 
sadece üçünde eğitim ataşeliği bulunuyor olması... Bunların da kapatılması ko- 
nuşuluyor. (Bk. Hürriyet, Avrupa baskısı, 05 Şubat 2012, Pazar .14) 
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Engin Elman 


Rüyalarını anlatacaktın bana 

Hatırlamıyorum. 

Uyanmak ne acıl 

Ne yapabiliriz ki acıya karşı? 

Telefondaki ses “Yoğun Bakım Kalp-Damar Cerrahisi!” diye bağırdı. Devamı ol- 
mayan bir senaryo cümlesi gibi telefon kapandı. Beklenen haber gecenin 03.47'sin- 
de gelmişti. Çalıştığı dinlenme tesisinin yatakhanesinde gecenin bu vaktinde bir 
telefon onu iki yüz yetmiş iki kilometre uzakta bir yere acilen çağırıyordu. Vücuduna 
müthiş soğuk bir cisim temas etmiş gibi oldu. Gözlerine yapışan uykuyu ani bir 
şekilde atmak istedi. Göz kapaklarını defalarca sonuna kadar açıp kapattı. Şuu- 
ru açıldı. Fakat uykuya veda edemiyordu. Sırt üstü uyuduğu yatağında sağ tarafa 
doğru döndü. Odanın içi karanlıktı. Arada bir tesise yanaşan otobüslerin uzun far- 
ları pencereye vurunca içerdeki manzara görünüyordu. Kapının hemen bitişiğinde, 
sağ tarafta bir masa vardı. Üzerinde akşamdan içilmiş ve rastgele bırakılmış çay 
bardakları, sigara küllüğü içinde çokça söndürülmüş izmaritler,ortasından yırtılarak 
açılmış bir pakette sallama çaylar, bir not defteri ve tükenmez kalem göze çarpı- 
yordu. Masanın üstü yer yer dökülen çay lekeleriyle doluydu. Kurumuş zift gibi ya- 
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pışkan şekerli su, masa üzerinde garip şekiller oluşturmuştu. Kenardaki sandalyenin 
birinde üst üste özensizce bırakılmış iş elbiseleri görünüyordu. Diğer sandalye ise 
duvardaki prizin altındaydı. Sandalyenin üstünde prize takılı su ısıtıcısı vardı. İçe- 
ride yataklara, duvarlara, elbiselere, hücrelere kadar sinen ağır bir sigara kokusu 
geziniyordu. Karşı yatakta uyuyan arkadaşına baktı bir süre. Sırt üstü uzanmış, 
homurtuyla uyuyordu. Dili içeri kaçacak diye düşündü bir an. Hantal gövdeli bir 
çocuktu. Ağır çalışırdı. Hareketleri yavaştı. Bu yüzden patrondan çokça azar işittiği 
olurdu. Patron çirkin küfürler ederdi. O da bir köşeye sıvıştığında patronun küfür- 
lerini ona iade edermiş gibi mırıldanır, rahatlardı. Her zaman bir robot gibi şunları 
tekrar ederdi: “Bir patronu memnun etmek görülmüş şey mi? Günde on dört saat 
karın tokluğuna sigortasız çalışmak dünyanın neresinde var? Aybaşında maaşları 
düzgün verdiği yok, haftalık izin almak zaten mucize, yarım yamalak paralarla bizi 
geçiştiriyor. Sonra da işçiden memnuniyet bekler. Çok beklersin!" 

Karanlıkta hayal meyal görünen bu hantal vücudun gölgesi duvara vuruyor, 
göbeği hırıltılarla şişip iniyordu. Üstündeki battaniye yere doğru sarkmıştı. Uzun 
tombul bacakları ve kocaman ayakları ranzadan rastgele fırlamıştı. Kalktı, arkada- 
şını dürttü. Uykudaki, sola doğru döndü. Horultu kesildi. Battaniyeyi üzerine örttü. 
Ayakları dışarda kaldı. Bu iri ayaklara baktı bir süre. Şaşırdı. Daha önce hiç dikkatle 
bakmamış olmalıydı. Ayakların böylesine büyük oluşuna hayret etti. Dikkatle baktı. 
Bir kürek ağzı gibi geniş ve kocaman... Tırnakları uzundu. İçleri simsiyah kir doluydu. 
Parmak araları yokuş aşağı giden su birikintilerinin suyolu kenarlarında bıraktığı 
çamur gibi kalıp tutmuştu. Sigara kokusuna duyarsız kalan burnuna ter kokusu 
geldi. Burnundan nefes almadı bir müddet. 

Geri döndü. Yatağına uzandı tekrar. Hayatın o sıradan akışı içinde nasıl tepki 
vereceğini kestiremiyordu. Bir telefonun gecenin bu vaktinde kıyamet zili gibi çal- 
ması, beklenmedikti. İçine kulak verdiğinde büyük bir inançsızlık ve kabullenememe 
vardı. Hayır, hayır... 

Yatağın içinde kıvranıp durdu. Ne yapacağına karar veremedi. Birçok fikir ara- 
sında gidip geldi. Birkaç defa ayağa kalkıp elbiselerini giymek istedi; ancak her 
defasında bir şekilde fikrini değiştiren başka bir fikir doğuyordu içine. Son olarak, 
güneşin doğmasını beklemeye karar verdi. Düşünceleri ona çeşitli alternatifler fısıl- 
dıyordu. Gözlerini tavanda gezindirip düşüncelerine kulak verdi. Pekâlâ, şimdi kalkıp 
bir çırpıda elbiselerini giyebilir, anayola inebilir, bir kamyona ya da tıra otostop 
çekebilir, alışkın olduğu o hastane koridorları için yollara düşebilirdi. Şehre doğru 
giderken güneşin doğuşuna şahit olabilir, şoförle hayat üzerine, insanlığın ortak 
acılarına, ölüme dair hikmetli konuşmalara katılabilirdi. Bütün insanların acıyla, 
esefle “Allah kimseyi düşürmesin!” dediği bu beden ve ruh zindanlarına her geli- 
şinde ayrı bir acıya, ayrı bir hikâyeye tanık oluyordu. Bazen insanı iyi terbiye eden 
yerlerdi buralar. Fakat gönüllü geleni yoktu. Aslında insanlar biraz da başka acılara 
tanık olmamak için buralardan kaçıyordu. Başka acılara tanık olmaktan kaçınmak 
da bir hastalıktı belki. 

Bir defasında yine bir yakını için hastanenin yoğun bakım ünitesine nefes nefese 
gitmişti. Kapıda toplanan insanların kapılar arkasından gelecek bir haber için oturup 
kalkışlarına, ağlamalarına, çığlıklarına kelimeler bulup onları tarif edebilecek gücü ken- 
dinde bulamamıştı. Yaşamak büyük bir acı, tanık olmak başka bir acı, anlatabilmek 
bambaşka bir acıydı. Böyle zamanlarda insanların itirafçı olduklarına da tanık olmuştu. 
İçerde hayat ve ölüm çizgisine keskin bir şekilde temas eden kişi hakkında bilinen ne 
varsa ağızlarda tek tek fısıldanıp dolaşırdı. Hastanın yaşayıp yaşamayacağına dair 


fikirler yürütülür, dualar edilirdi. İnsanların aciz ve çaresiz göründükleri yerlerden bi- 
riydi bu koridorlar. O da boş bulduğu bir sandalyeye oturur, bu fısıltıları işitir, acılara 
ortak olur ve yüce iradenin son kararını bütün insanlar gibi çaresizlikle beklerdi. Bazen 
insanların acılarına su serpecek delice bağıranlar da olabiliyordu. “Benim abim dün- 
yaya parmak atmış adamdır, buradan yine sağ salim çıkacak, bakın göreceksiniz!” 
Bu cümleler kimi bekleyenleri sessizliğe boğar, kimisine de moral olabilirdi. O da bu 
kasvetli ortamda başını önüne eğip metanetle beklemeye çalışıyordu. Bir ara gözleri 
ayakkabılarına ilişti. Bu sabah boyamıştı. Parlayan ayakkabılar bir an gözüne battı. Bu 
donuk-mat ortamda parlak ayakkabıların tezatlığını görmek istemedi. Kalkıp bir köşe- 
ye gitmeyi, ayakkabılarını çiğnemeyi, kirletmeyi, çamura bulandırmayı geçirdi içinden. 
Bu ortama yabancıydı ayakkabılar. Onların da acı çekmesi, bu hal dilinde olması gere- 
kirdi kendisince. Sonra serçe parmağı kapıya sıkışan çocukları düşündü. Böyle acı bir 
olay bazı çocukların başına gelebiliyordu. Birçoğunun serçe parmağında tırnak olmaz- 
dı. Ellerine baktı. Serçe parmakları ve tırnakları yerindeydi. Sağ elinin serçe parmağını 
ağzına götürdü. Sertçe ısırdı. Acıyı hissetmek istedi. Parmağından bütün vücuduna 
yayılan acıyı hissetti. Sonra parmağını bıraktı. İnsanların kendisini göremeyeceği bir 
yer aradı. Buldu. Ayakkabılarını çiğnedi. Kirletti... 

Günler sonra hasta iyileşti, taburcu oldu. Hastayı alıp arabaya götürdüler. Arka 
koltuğa oturttular. O da hastanın yanına oturdu. Elini tuttu. Hastanın elinde hayatın 
sıcaklığını gördü. Sevindi. Hayat her şeye rağmen güzel, dedi. Hasta başını dışarı 
çevirdi. Ağır ağır giden arabanın camından gökyüzüne, ağaçlara, insanlara, yollara, 
evlere iştahla baktı. Kesik kesik soludu. Sonra öksürdü. Hıçkırık gibi öksürüklere 
boğuldu. Göz göze geldiler. Ağlıyordu. Bu defa da ölmedim dercesine, minnetle, 
şükranla ağlıyordu. Bu ani gözyaşları onun kalbine de temas etti. Hastanın gözlerini 
sildi. Yutkundu. Boğazı acıya kesildi. Dünyanın bütün acılarını dindirecek bir sözü, 
bir türküyü arayıp durdu içinden. 

Yatağa uzanmış bunları düşünürken uyuyup kalmıştı. Telefon o yırtıcı sesiyle 
tekrar uzun uzun çaldı. Gözlerini açtığında ne kadar zaman geçtiğini bilmiyordu. Bir 
an kadar kısa bir süre olduğunu düşündü. Arayan aynı numaraydı. Cevap vermek 
istemiyordu. Telefon defalarca çaldı. Dayanamadı. Açtı. Telefondaki ses “gitti!” dedi 
ve hıçkırmaya başladı. Telefondan diğer insanların sesleri, çığlıkları da hücum etti 
kulağına. Bu defa telefonu kendisi kapattı. Uykusu tamamen açıldı. Kalktı. Lava- 
boya gitti. Yüzünü yıkadı. Başını suyun altına tuttu. Soğuk su, başından omuzlarına 
doğru yayıldı. Titredi. Odaya döndü. Elbiselerini giydi. Güneş hala doğmamıştı. Saa- 
te baktı. 4.29'du. Hemen çıkıp gitmek istedi. Fakat şehre gidecek otobüslerin geliş 
saatleri yakındı. Onları beklemeye karar verdi. İlk gelene binip gidecekti. Yatağın 
üstüne oturdu. Dizlerini karnına doğru çekti. Yan taraftaki hala homurtuyla yatıyor- 
du. Telefona baktı tekrar. Vakit geçmiyordu. Geçen gün otobüslerin ön panellerine 
yapışmış, çırpınan kelebekleri kurtarmaya çalışan çocuğu hatırladı. Başını duvara 
doğru çevirdi. Duvarda bir sürü yazılar ve çizikler vardı. Telefonun ışığını duvara 
yansıttı. Her gün baktığı yazılara yeniden baktı. Kimilerini okudu. Burada çalışan ve 
bu odaya yolu düşen birçok kişi kendinden bir iz bırakmıştı hayatlarına tanıklık etsin 
diye. Çok çirkince yazılmış bir cümleyi ilk defa gördü. Daha önce defalarca baktığı 
duvarda bu cümleyi hiç fark edememişti. Bunun sebebi üzerine düşünmek istemedi. 
"İnsan yalnız kendi yüzüne bakarak ağlamak ister.” Cümleyi defalarca okudu. Te- 
lefondaki acı haber dalga dalga büyüyerek her tarafından onu kuşattı. Baba dedi 
sessizce, sadece baba. Gözleri yandı ve ılık ılık boşaldı. 

Er kişi niyetine... N 
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BERAT DEMİRCİ ÜZERİNE 


nsanın kendisi ile konuşuyor gibi yazması” 
olarak tarif edilen “deneme” çoğumuzun 
okurken keyif aldığı bir yazı türüdür Dene- 
me yazarının doğal, rahat üslubunun yanı 
sıra her olayı, durumu ya da objeyi cümlele- 
rine misafir edebiliyor olması, bu keyfin yaşanma- 
sında önemli pay sahibidir. Deneme türünün rahat 
okunan düşünce yazısı kategorisine girmesinin se- 
bebi, yazarının savunduğu düşünce ya da savı, ka- 
nıtlama gibi kaygısının olmamasından kaynaklanır 
Bu da yazarın seçtiği konuyu diğer türlere oranla 
daha içtenlikle anlatmasına vesile olur Dolayısıy- 
la böyle bir yazı, okuyanın ruhuna tatlı bir lezzet 
bırakır 
Bütün bunlara rağmen zordur aslında “dene- 
me” yazmak. Marifet, doğallıktan ayrılmadan dilin 
yapısını en iyi biçimde kullanmak ve en basit, sıra- 
dan gözüken konuları dahi ilk kez duyuyormuşçası- 
na okura iletebilmektir. Bu mesela salata yapmaya 
benzer. Salata yemeyen ya 
da yapımını bilmeyen yoktur. 
Malzemeleri karıştırıp herkes 
pekâlâ bu konudaki mahare- 
tini ortaya koyabilir. Ancak 
insana sanki daha önce ben- 
zer bir lezzetle karşılaşma- 
dıkları hissini veren salatalar, 
sofraya farklı bir sunumla 
konan Salatalardır. Tıpkı bu- 
nun gibi, harfleri kelimelere, 
kelimeleri cümlelere, cümle- 
leri de birleştirip özgün bir 
yaklaşımla ve herkesinkin- 
den farklı bir yazıya dönüş- 
türenlerin sayısı çok değildir. 


Erva Günay 


Önemli olan, insanlara farklı lezzetler vaat eden 
farklı sunumlar yapabilmektir. 

“Deneme yazmak” denince aklıma ilk gelen 
isimlerden biri Nurullah Ataç'tır. Ataç'ın “devrik 
cümle"yi kullanması yazılarını okurken insana ayrı 
bir keyif verir. Yine Refik Halit Karay'ın yazıları- 
na baktığımızda, tasvirleriyle âdeta okuyucusunu 
tasvir ettiği mekanda yaşatır. Deneme türünden 
bahsederken hiç şüphesiz es geçemeyeceğimiz 
bir isim de Cemil Meriç'tir. Bedensel engellerin ba- 
şarıyı sekteye uğratamayacağını çalışma azmiyle 
bizzat göslerip yazılarıyla bu yolda ilerlemek iste- 
yenler için önemli bir ışık kaynağı olmuştur 

Yazılması kolay gibi duran “deneme” türünde, 
rahat sunumuyla farklılığını ortaya koyan bir dene- 
me yazarıdır Berat Demirci. Sivas'ta doğmuş, ora- 
da okumuş ve orada okutmuş. Tam bir Sivaslı... Ben, 
kendisinden önce kitapları ile tanıştım Demirci'nin. 
İnsan görmediği, tanımadığı biri hakkında kendin- 
ce hayali düşünceler kurgu- 
lar. O kurgulamalar farklı bir 
Berat Demirci imajı çizmiş- 
Kitaplarından 
edindiğim genel intiba ile 


ti zihnimde. 


son zamanlarda yazan-çizen 
takımının büründüğü tekdü- 
ze görüntü arasında gidip 
gelmiş, hangisinin gerçeğe 
uygun olduğuna karar vere- 
memiştim. Nedense kitapla- 
rından tanıdığım bir yazarı 
bu standart görüntü içinde 
görmeyi beklemiş olacağım- 
dan, Berat Demirci'yle bizzat 
tanıştığımda, itiraf etmem 


gereken çok güzel bir şaşkın- 
lık yaşamıştım. Takım elbise- 


deneme 


si, yeleği ve cebinden çıkarıp 
baktığı köstekli saati ile tam 
da yazılarında hissettiğim 
kendine has üslubu, kendine 
has doğallığı yansıtıyordu. 
Bunu görünce “deneme'deki 
farklılığını daha iyi idrak et- 
miş oldum. 

İlk kitabı olan “Turna ve 
Gayda” ile TYB'nin (Türkiye 
Yazarlar Birliği) “yılın dene- 
me ödülü” nü almış... “Turna 
ve Gayda”, basit gözüken 
pek çok konuda düşüncemi- 
ze farklı perspektifler sunu- 
yor. “Oynum yok” yazısı ile 
oyun üzerine düşünürsünüz 
mesela. Çocukluğunuzdan tatlı anılar canlandırıp, 
oyun deyip geçmemek gerektiğini fark edersiniz. 
“Oynum yok dedik ve hepimiz ellerimizi kilitledik. 
Oyuna, elimizde olmayan bir sebeple ara verdi- 
gimizde, iki elimizi kenetler ve oynum yok derdik. 
Annemiz, hadi evladım, bakkaldan iki ekmek getir 
diye seslenmiştir mesela, tam da oyunun ortasın- 
da... Büyüklerin densizliği mi biter? Çaresi yok; bü- 
tün oyuncular da işin farkındadır. Ellerini kenetler, 
oynum yok dersin, bakkaldan ekmeği alıp eve bıra- 
kıp dönene kadar mecburen oyun durur. Ölüm dahi, 
oynum yok demektir çocukça...” 

İşte böyle diyor yazısında Demirci. Kimse mı- 
zıkçılık yapmasın diye bir kural varmış. Ve aslında 
ilginç olan, oyunun en tatlı yerinde ara vermek zo- 
runda olmak can sıkıntısına sebep olsa bile kim- 
seye saygısızlık yapılmadığını da gösteriyor. Şim- 
dilerde bilgisayar başından bir çocuğu kaldırma 
karşılığında annenin ödeyeceği bedelleri düşün- 
düm de... Gözümüzden kaçırdığımız konular böylesi 
farkındalıklarla içine alıyor bizi. Yazarın kitabında 
konu edindiği pek çok başlık, işte bu şekilde basit 
gördüğümüz ancak okuduğumuzda hem bilgilendi- 
gimiz hem de bakış açımıza farklı boyutlar kazan- 
dıran anlam yolculuklarına çıkarıyor bizi. 

Diğer kitapları, “Hançeremizdeki Harita” ve 
“Beethoven'in Gözleri” tarihimizden, söz söyleme 
sanatından, çeşitli alanlardaki kültür varlıklarımıza 
kadar birçok konuda düşünce dünyamızı gelişti- 


riyor. Yazı yazmak isteyen, 
yazan ya da bir şekilde yazı 
hayatının içinde bulunanla- 
ra yol gösterecek nitelikteki, 
“yazar ne yazar ne yazmaz” 
başlığı altında şu görüşleri- 
ne yer veriyor: Yazar ne olsa 
yazar! Ama her mesleğin bir 
profesyoneli vardır, bir de 
sanatkâr... o Sanatkaâr-yazar 
nadir bir türdür. Kelimele- 
re canından can katar, öldü 
zannedilen kelimeler onun 
gözünden can suyu emer. 
Yazar olmak istiyorsanız 
mektebi bile vardır; hatta 
yazarlar için yaz mektebi bile 
vardır. Ama sanatkâr bir mi- 
zacınız varsa kıymayın kendi- 
nize; ya yazar olmayın ya da sanatkâr-yazar olun!” 

Berat Demirci, kelimelere canından can kattığı 
için belki de, her kaleme aldığı konuyla sanat taşır 
önümüze. Yazar, “Söz ve Medeniyet” isimli yazısın- 
da dediği gibi “okunacak şeyler yazmanın ilk şartı 
bilgi, ikinci şartı —-okutacak- bir dile sahip olmak- 
tır...” Demirci'nin ele aldığı konularda hem bilgiyi 
hem de dili en güzel biçimde kullandığını görüyo- 
ruz. Bu anlamda yazı dünyasına giren veya girmek 
isteyenlere de yol göstermiş oluyor. 

Hayatın içinden bütün konulara değinen ya- 
zar, güncel meseleleri de kendine has üslubu ile 
bizlere sunuyor. “Beethoven'in Gözleri” yazısında 
darbelerden bahsederken “Bazı pop-sol yazarlar, 
27 Mayıs'ın halk nezdinde büyük bir coşkuyla kar- 
şılandığını ve bunun pop müziğini doğurduğunu 
yazmakta beis görmüyorlar. Demek ki sokaklarda 
tüfekli kuvvetlere yalakalık eden, DP'li komşula- 
rını jurnalleyen, idamları davul zurna ile kutlayan 
CHP'liler halktı ve coşku içerisindeydi, diğerleri 
halk değildi. Tıfıl sol yazarlar da bir âlem doğrusu, 
ustalarını aratmayacak kadar darbesever, kendile- 
rini halk, diğerlerini -halk düşmanı- sayacak kadar 
bölücüler.” diyor. Bu satırlar bize, basit gördüğü- 
müz konuların aslında önemli olduğunu fark ettirir- 
ken ironik üslubu da deneme yazarken karşılaşılan 
zorluklardan sıyrılınabileceğini örneklendiriyor 

Yazar, her denemesinde engin ufuklar açarak 
zihnimizde güzel lezzetler bırakıyor. MN 
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Vahe Armen 


ranlı-Ermeni şair ve çevirmen. 

Vahe Armen, 12 Ocak 1960 yılında Meşhed'in Horasan ilçesinde 
doğdu. İngiltere'de sosyoloji öğrenimi görürken babasının hastalı- 
ğı yüzünden İran'a döndü ve okulunu son yıllarında yarım bırakmak 
zorunda kaldı. 

Vahe, şiirlerini en yalın sözcükleri kullanarak yazmıştır. Basit ve saf 
bir dille konuştuğu objelerden girift bir şiir kurar ve şiirlerini okura bu 
hâliyle teslim eder. Vahe, şiirinde imgeleri kullanma bakımından da 
başarılı bir şairdir. 

Vahe Armene göre, bir şiir sanki şairin bilinçdışı anında yazılır ve 
okuru bilinç hâlinde yıkıp viran eder. Bu yüzden, düşünerek şiir yazmayı 
reddeder ve okuru duşündüren şiir yazmaya inanır. 


Eserler: 

Farsça Olanlar: 

Kanatlarını Şiirimin Kenarında Unuttu ve Gitti 
Yağmur Yağsa Gideceğiz 

Bazen Şair Olmasam İsterim 

Turna Kuşların Geçişinden Sonra 


Ermenice Olanlar: 
Başlangıca Doğru (Tahran'da) 
Haykırış (Ermenistan'da) 


Çeviriler: 

Kapı Anahtarım Güneş Işığıdır 

Çok Farklı Bir Son Bahar (Huvans Grigoryan'dan seçme bir şiir) 
Erik Şerbeti ve Siyah Üçgen (Edvard Hakverdi'den seçme şiirler) 


Ödüller: 

2007 Yılı “İran Barış Şiir Festivali" Birinciliği 

Ermenistan Yazarlar Sendikasının 2010 yılında verdiği Dünya Ermeni 
Edebiyatı Çevirmen Ödülü 

Ermenistan Yazarlar Sendikasının 2014 yılında verdiği Ermeni Edebi- 
yatı Üzerinde Çalışan Şair ve Yazarlar Ödülü 


Vahe Armen 
(Çeviri: Tahere Mirzayı) 


Cehennemlik Bir Gece 


Karanlıktan önce 

Cebinde bir yabancının parasıyla 
Eve döndü 

Açtı 

Ama 

Hiç bir şey yemedi 

Sigara yakmadı 

Lambayı açmadı 

Kendinden sordu 

Ellerin nerede? 

Gece yarısı 

Terli alnında oturan sinek 
Gittikçe şişiyordu ve ağırlaşıyordu 
Kovalamayacağını hissetti 

Ve kendi alnında oturduğunu anladı 


Sabah şehrin bir köşesinde 
Ellerini 

Bir yabancının cebinde 
Unuttuğunu hatırladı... 


Şiir ötesi 

Tespih ipliği 

Şiirli ellerinde koptu 

Buğday taneleri 

Uzak bir çiftlikte 

Yere serpildi. 

Bir ergen çocuk kütüphanede 


“Şiddetin başaklarını” bakışıyla topladı. 


Ve tanrı 

“Luvre” kalabalığında toparladı beni 
Gülümsedi 

Yokond'de 


Güneşin soluğu 


Bu bekleyişte nasıl bir huzur 
Ve bu hüzünde 
Nasıl saf bir mutluluk gizlidir 


En güzel şiirlerimi 


Gece rüyalarımda kaybediyorum (unutuyorum) 


Ve uyandığımda 

Onlardan hiç bir eser yok 
Rüyada bilmem neden 

Unutkan olduğumu unutuyorum 


Güneşin soluğunu 
Omuzlarımda hissediyorum 


Yorgunum abla 
Uyandırma beni bu uykusuzluktan 


Günümüz Dünya Şiirinden 
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Gizdökümcüler 


Anne Sexton 


irminci yüzyılın ortalarında Robert Lo- 

well tarafından kurulup “Confessional 

Poetry” adıyla bilinen, Günah Çıkarma 

(ki bu eyleme confession denir) olgu- 

suna dayandığı iddia edilen ve ülke- 
mizde şiirle ilgilenenlerin “İtirafçı Kuşak” olarak 
tanıdığı, bir erkek tarafından kurulmuşsa da tem- 
silcilerinin hemen hemen tümünü kadınların oluş- 
turduğu, Amerika'da doğmuş ama zamanla bütün 
dünyanın ilgisini çekmiş bir şiir akımıdır. 

Bu akım, kadın şairler açısından önemli bir ha- 
reket alanı olmuştur. Türediği dönemde toplumun 
kadınlar hakkındaki yargı ve düşünceleri, aynı za- 
manda kadının kendi yaşantısındaki açmazlarından 
doğan travmatik durumları, toplum içinde öyle ulu 
orta ifade edemedikleri konuşulması ayıp sayılan 
özellikle bir bayanın diline yakışmayacak düşünce- 
leri, kadın bedeni, kadının içsel ve dışsal bütün dün- 
yası bu akımın konuları arasında yer almıştır 

Bu durumların getirdiği sıkıntılardan bahsedilir- 
ken şiirde ve çok az olmakla beraber bazı düz ya- 
zılarda genellikle suçluluk, kendine acıma ve bunun 
sonucunda intihara meyil ve depresyon sonrası 
ruh ait psikolojik zayıflık içeren sözcüklere sıklıkla 
rastlanır. Tabii ki şairin kendi hayatından kesitler 
sunarken, itiraf sayılabilecek türden sırlarını bizlere 
sunması bu akımın temel öğesidir. 

Maxime Kumin (kısa süre önce aramızdan ay- 
rlan şairi 61 sayımızda anmıştık) Allen Ginsberg, 
Adrienne Rich, Sharon Olds, Sylvia Plath, Anne Sex- 
ton bu akımın en tanınan şairleridir. Özellikle Sylvia 
Plath ve Anne Sexton'un genç yaşlarında bu akımın 
da etkilerinin yoğunluğunda kalarak intihar etmele- 
ri Avrupa Kültür Toplumunun bu iki şaire bakışında 
farklılığa gitmesine ve ayrı bir başlık açmasına ne- 


Sylvia Plath 


den olmuştur. İntihar etmeseydiler bu kadar ünlü 
olurlar mıydı? Orası şüpheli. İntihar etmiş olan bir 
ünlüye ilgi ve alakanın artması, yapıtlarının her ne 
olursa olsun en üst seviyede (çoğu kez hak ettiği de- 
geri de aşarak) ilgi ve saygı görmesi Batı kültüründe 
sıklıkla gördüğümüz ve gerçekten araştırılması da 
gereken bir olgudur (Belki araştırılıp incelenmiş- 
tir. Ben bilmiyorum.) Hoş, Anne Sexton'nun Plutzer 
ödülü sahibi olması bu düşüncelerimi sekteye uğra- 
tır mı? O da ayrı bir konu, Ama şimdi konumuz bu 
olmadığından bu düşünceyi burada kesiyor ve bu iki 
şairin şiirlerini sizlerle paylaşmak istiyorum. 

Sylvia PLATH 11 Şubat 1963'te, uyumakta 
olan çocuklarının yanına süt ve kurabiye bırakıp 
çocukların odasına gaz girmeyecek şekilde kapı- 
yı bantladıktan sonra kafasını fırının içine soka- 
rak intihar etmesiyle Gizdökümcüler efsanesi de 
başlamış oldu. Bütün gözler bu akımın etkisindeki 
kadın şairlere döndü. Özellikle Syvia Plath'a. Hatta 
ilgi alaka o kadar arttı ki. Anne Sexton intiharımı 
benden çaldın anlamında “Hırsız” diye bir şiir bile 
yazdı. Bir ajansta modellik yapıp bir yandan da ev- 
lenip çocuklarını büyütmeye çalışırken kendi sınır- 
larının darlığını fark edip bunalıma girince doktor 
tavsiyesi ile şiire başlayan Anne Sexton'un şiirleri 
PLATH'tan daha cesur, daha özgür şiirlerdir, her ne 
kadar 1967 yılında “Live or Die” adlı şiiriyle Plutzer 
ödülü almış olsa dahi; yine de Amerikan şiirinde 
mihenk taşı olacak bir isim değildir. Asıl yaptığı ka- 
dın şairlerle ilişki geliştirmektir. Maxine Kumin gibi 
olgun bir şair ile tanıştıktan sonra şiir çalışmalarını 
ilerletme şansı buldu. Çok sonraları da Syvia Plath 
adında sorunları olan bir kadınla tanıştı ve onun 
bunalımlarında ve psikolojik sorunlarında kendini 
buldu ve onun gibi 4 Ekim 1974'te intiharı seçti. 


Anne Sexton 
(Çeviri: Banış Altıoğlu) 


Kelimeler 


Dikkat edin sözcüklere 

Olağanüstü olanlara bile. 

Olağanüstü olanlarla en iyisini yaparız 
Bazen böcekler gibi oğul verir 

Ve bir öpücük bırakırlar iğne yerine. 
Parmaklar kadar iyi olabilirler 

Ve bir kaya gibi güvenilir., 

Üzerine oturabileceğimiz. 

Ama hem papatya hem de yaralayan söz 
Yine de severim sözcükleri 

Tavandan düşen güvercinlerdir onlar 
Kucağımdaki kutsal altı portakal 
Ağaçlardır. Yazın bacaklarıdır. 

Ve güneş onun tutkulu yüzü 

Fakat sözcükler sıklıkla yanıltır beni 
Söylemek istediğim o kadar çok şey var ki 
Bir sürü hikâye, betimleme ve atasözü vb. 
Yine de sözcükler yeterince iyi değildir. 
Yanlış olanları öper beni 

Bazen bir kartal gibi uçar 

Ama bir çalıkuşu kanatlarıyla 

Yine de dikkat eder 

Kibar olmaya çalışırım onlara 


Kelimeler ve yumurtalara özenle dokunulmalıdır. 


Bir kez kırıldıklarında 
Tamir edilmeleri imkânsızdır. 


Günümüz Dünya Şiirinden 


Sylvia Plath 
(Çeviri: Barış Altıoğlu) 


Güliver 


Bedeninin üstünden gider bulutlar 
Yüksekte, yüksekte ve buz gibi 
Ve biraz yassı sanki onlar 


Kuğu gibi değiller 
hiçbir yansımaları olmayan 


Senin aksine 
Olumsuz yönleri olmayan 
Bütün güzellikler, bütün mavilik - senin aksine 


Sen orda sırtüstü 
Gözler gökyüzünde 
Örümcek adamlar yakalamış seni 


Onların sarılmış ve dolanmış muhteşem prangaları 
Rüşvetleri 
Çok fazla ipek kumaşları 


Nasıl nefret ederler senden 
Parmaklarının çatlaklarında sohbet ederler o kurtçuklar 


Kendi kapalı yerlerinde uyumanı isteyebilirler. 


Bu kıtık ve bu ayakucu, bir yadigâr 
Bas geri! 
Yedi fersah geri çekil, oradaki mesafeler gibi 


Crivelli'deki o haleler, dokunulmaz 
Bu göz bir kartal olsun 
Dudağının gölgesi, bir uçurum 
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Turgay Demirel 
yariM 


Seni sana anlatsa gözlerim 
Kendine aşık olursun yariM 


Kokunu duymadıkça hissetmiyorum burnumu 
Varlığım varlığında gizli yariM 


Kaç parçaya bölündüysem hepsi sensin 
Matematikten anlamam gel beni topla yariM 


Nerede unuttum bilen yok 
Yabancıyım kendime beni bana anlat yariM 


Dünyam ters-yüz oldu 
Adını bile tersten yazdım yariM 


Nurettin Durman 


Bağışlayın Beni Ne Olur 


Uzun bir cümle gibi yorgun 
Mustarip bir şiirin sesini 
Bölüp bölüştürmek için 
Dolaştırmaktayız hayatı. 


Kırılan bir şeyler olmalı içimizde 
Narin bir incelikle kanatmalı içimizi 
Biz öyle bakabiliriz ancak ışıltılarına 
Aydınlık yüzüne sabahın... 


Meğer Rilke kan kanserinden 
“Duino Ağıtları" perişan 
Zarifoğlu pankreas kanserinden 
“Afganistan Çağıltısı” ha keza... 


Vakit olsa hanımellerinin yanından 
Boynunu uzatmış kırmızı güllerden 
Daha başka çiçeklerden 

Bu yağmurlu bahar gününden 

Söz etmek güzel olurdu 

Lakin bunlar bitirmiyor kavgayı 
Bitirmiyor yoksul halkın acılarını. 


Desem ki 
Bir Haiku on yedi defa nefes alır 


Üç mısralı on yedi heceli bir Haiku yazsam 


Gökyüzündeki bombardıman uçakları 
Acıması var mı pilotların. 


Ah Dijital çağ 

Uçuk akıl 

Kalbi kara insanların 

Kadrajına kaç bin çocuk ölüsü girer. 


Bağışlayın beni ne olur 
İnsanları kurtaramıyorum 
Bombalar altında ölmekten. 
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DAVRANIŞLARIMIZ VE AHLAKİLİK 


Davranışları mızın Doğası Uzerine 
üce Allah'ın mükerrem bir varlık olarak 
yarattığı insanın temel niteliği, ey- 
lemlerinden sorumlu bir varlık olarak 
yaratılmış olmasıdır. Bu temel nitelik 
onu hem kendi iç dünyasını, hem de 

hemcinsleriyle ve çevresindeki diğer varlıklarla 

olan ilişkilerini ahlaki bir düzlemde değerlendirme 
durumuyla karşı karşıya bırakmaktadır. Ortaya na- 
mütenahi denebilecek sayıda eylemin çıkmasına 
neden olan bu ilişkiler, insan davranışlarının da 
temelini oluşturmaktadır Bunun böyle olmasından 
dolayıdır ki, insanın gerek içsel yönelimleri, gerek- 
se kendi dışındaki canlı ve cansız varlıklarla olan 


Hasan Bekircikli 


ilişkileri aslında tek bir sonuca indirgenebilir. Bu 
sonuç, ortaya çıkan davranışların ahlakiliği mese- 
lesidir. 

İnsanın her bir hareketi, ilahi hükmün tanımladığı 
ahlakilik düzleminin birer yapı taşı mesabesindedir. 
Bu ahlaki düzlem, insanın neyi, niçin, nasıl yaptığının 
bir cevabı olarak davranışlara değer ya da değersizlik 
kazandıran bir temel görevi görür Bu anlamda hiçbir 
davranış ahlaki sorumluluktan bağımsız sayılamaz. 
İnsanı iyi ya da kötü yapan şey, tüm davranışlarını 
kendi doğasına kodlanan “Fücur” ve onu dengele- 
yen “Sakınma ve Korunma” (Şems/8) gücü arasında 
sorumluluk bilinciyle yapıp yapmadığıdır. İyi insan, 
“fücur” denen günah işleme dürtü ve eğilimlerini “sa- 


kınma ve korunma” gücüyle denetlemeyi başaran 
insandır. Kötü insan ise “sakınma ve korunma” me- 
kanizmasını devreye sokma iradesini gösteremeyen 
insandır. Tüm insanlar hayata bu polarite ile güdü- 
lenmiş olarak başlarlar. Bu çift yönlü mekanizmaları 
harekete geçirerek yanlışı, çirkini, kötüyü temsil eden 
günah işleme dürtüsünü dizginlemek; doğruyu, güzeli 
ve iyiyi seçip sorumluluğunun gerektirdiği sakınma ve 
korunmayı gerçekleştirmek durumundadır. 

Davranışlar insan doğasının çift kutuplu meka- 
nizmasından geçerek görünürlüğe çıkarlar. O dav- 
ranışlara renk veren temel faktör, insanın bizzat 
kendi zihninde inşa ettiği ahlaki sorumluluk algı- 
sıdır. İnsanın iç dünyasından başlayıp dış dünya- 
sında görünürlük kazanan her türlü davranış ah- 
laki düzleme oturmalıdır. Ne var ki, bir davranışın 
sadece ahlaki bir düzlemde gerçekleşmiş olması 
yetmez; o davranışın ahlaki bir doğrultuya da sa- 
hip olması gerekir. Bu bakımdan doğru, güzel ve iyi 
olan eylemler hem ahlaki olmak, hem de ahlaki bir 
doğrultuyu içermek zorundadır. Ahlaki amaç, ahla- 
ki araç, ahlaki ortam ve ahlaki doğrultu, davranışın 
da ahlaki olduğunu gösterir. 


Davranış Türleri 

Zihin dünyasında olup bitenler bir yana, her insan 
dış dünya ile çoklu bir ilişki içinde yaşamak zorundadir. 
Beslenme, barınma, giyinme ihtiyaçları onu çevresin- 
deki varlıkları kullanmaya ittiği gibi, neslini devam et- 
tirmek için de bu tür faaliyetlerini ömür boyu devam 
ettirir. Bütün bu faaliyetlerinin ana kaynağı, fıtratına 
kodlanmış çeşitli dürtülerdir. Bu dürtüler, egemen 
olma, sahiplenme, sahipliğini ve egemenliğini sürdür- 
me, genişletme, yayma ve devamlı kılma gibi tutkuları 
motive ederler. Bu nedenledir ki, basit isteklerle baş- 
layan bu yönelimler insanı ömür boyu bırakmaz; mal 
edinme, malını artırma, malıyla çevresini etki altına 
alma, denetim kurma, iktidarını genişletme şekillerine 
girerek mevcudiyetlerini artan bir ivme ile sürdürürler. 
Bu faaliyetlerin tümü, insanın ekonomik kökenli ey- 
lemlerini oluşturur. Bu eylemlerin niteliği, tarzı, edası, 
kapsamı, nedenleri ve sonuçları gibi olgular ise iktisat 
denen beşeri faaliyet alanını oluşturur. 

Görüldüğü gibi, insanın iktisadi davranışları da 
diğer davranışları gibi onun insan olmasının bir 
sonucudur. Aynı kaynaktan çıkarlar, aynı zihni alt- 
yapıya, aynı dürtüsel çerçeveye sahiptirler. Diğer 
davranışları gibi, onlar da “fücur” eğilimleri ile “sa- 
kınma ve korunma” donanımının konusu olurlar. Bu 
anlamda iktisadi davranışlar da diğer davranışları- 


mız gibi hem ahlaki bir düzlemde, ahlaki araçlarla, 
ahlaki bir doğrultuda gerçekleşme imkânına, hem 
de bunun tersi olan ihtimale açıktır. İktisadi dav- 
ranışların psikolojik kökeni ile diğer türdeki dav- 
ranışların kökeni aynıdır. Aynı psikolojik kökenden 
olmaları, onları düzenleyecek ahlaki formatın her 
tür davranışı da kapsayacağı anlamına gelir. 
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İktisadi davranışların genel ahlaki sorumluluk 
bilinci ile bağının kurulamamış olması ya da ku- 
rulmasında belirgin bir zorluğun varsayılması gibi 
yanlış kanaatler, dindarlık algısının yanlış inşa 
edilmesinin bir sonucudur. Eğer iktisadi davra- 
nışların da insan davranışlarının doğal bir parçası 
olduğu, İslam'ın bu davranışların tümünü de aynı 
değerler manzumesiyle formatladığı, dindarlığın 
oluşturduğu doğru-yanlış cetvelinin tüm davranış- 
ları kapsadığı kavranırsa, iktisadi davranışların da 
bir ahlaki tutuma bağlı olması gerektiği daha net 
anlaşılacaktır. Yanlış inşa edilen bir dindarlık algı- 
sı yüzünden ahlakilik sadece cinsel, bireysel veya 
sosyal davranışlar alanında aranacak; hayatın tüm 
alanlarıyla içli dışlı olan, milletler arası boyutlar 
kazanan iktisat alanıyla bağının olamayacağı veya 
olsa bile sadece faiz yasağından ibaret olacağı sa- 
nılacaktır. 
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Oysa Kuran'ın öngördüğü sorumluluk bilinci, 
hayatın tüm alanlarını ve insanın tüm davranış- 
larını aynı ahlakilik değeriyle formatlamaktadır. 
Ahlakilik, tüm davranışları aynı “kaçınma ve ko- 
runma” bilinciyle yapma anlamında bir tutumdur. 
İslam'ın emirleri de, omurgası sorumluluk bilinci 
olan bu ahlaki tutumun gerçekleştirilmesini sağ- 
layan araçlardır. Allah'a saygısızlık yapma, adam 
öldürme, zina ve fuhuş yapma, yalancı tanıklıkta 
bulunma, yapmadığı şeyleri başkalarından isteme 
gibi davranışlar nasıl ahlaki birer yasak ise, faiz 
yeme, ihtikâr yapma, savurganlık, haksız kazanç 
da onlar gibi ahlaki birer yasaktır. Faiz yemenin ik- 
tisadi bir davranış olması onun ahlaki bir tutum ol- 
madığını göstermez. Tam tersine, iktisadi bir dav- 
ranışın da insanı iyi veya kötü yapmaya yarayan 
bir sınav aracı olduğunu gösterir. Cinsel dürtülerini 
ahlaki bir düzlemde denetlemek ile sosyal hayatın 
bir parçası olan iktisadi davranışları ahlaki bir düz- 
lemde tutmak arasında fark yoktur. 

Bu perspektif bizi sosyal, bireysel ve cinsel dav- 
ranış alanlarının ahlaki zemini ile iktisadi davranış- 
ların ahlaki zemini hakkında yeniden düşünmeye 
sevk edecektir. 

İnsanın ekonomiyle ilgili davranışlarının da di- 
ger davranışlar gibi beşeri ihtiyaçların giderilmesini 
sağlayan dürtüsel kökenleri vardır. Bu davranışlar 
da diğerleri gibi insanın fıtri eğilimlerinden kay- 
naklanırlar. İnsan doğasının temel karakteristiği bir 
olduğu için iktisadi davranışlar da genel yasalarla 
ifade edilebilir özelliktedir. Çok arzu edilen şeyle- 
rin insanın gözünde değerli hale gelmesi, piyasa- 
da olmayan herhangi bir şeyin ortaya çıkması ile 
o şeye bir talebin doğması, fiyatların arz ve talebin 
kesiştiği noktada dengelenmesi, zor işçiliklerin yük- 
sek, kolay işlerin düşük fiyatlı olması gibi durumlar, 
iktisat ilminden önce aslında insan davranışlarının 
başka alanlarda da gözlenmesi mümkün olan ge- 
nel eğilimleridir. Mesken azlığı yüzünden kiraların 
artması ile aynı kıza talip olan damat adaylarının 
genç kızdaki naz oranını yükseltmesi aslında aynı 
davranışsal yasalarla ilgilidir. Davranışlarımızı yön- 
lendiren psikolojik/sosyolojik yasalar arasında kö- 
ken birliği olduğu gibi, bu davranışlarımız arasında 
da ahlakilikleri bakımından amaç birliği olmalıdır. 
Mesela iktisadi ortaklıklarda çıkar paylaşımının adil 
ve rasyonel kurallarla tespit edilmesi gereği, sosyal 
ilişkilerdeki doğruluk ve karşılıklı saygı ilişkisi gerek- 
iliğinden ayrı tutulamaz. Her ikisi de insan doğa- 
sının Sosyal ilişkilerde aradığı karşılıklılık ilkesinden 
kaynaklanan tutumlardır. Bu örneklerle anlatılmak 


istenen temel bakış açısı, iktisadi davranışların da 
diğer davranışlar gibi olduğu, davranışların ahlakiliği 
prensibinin her türlü davranış gibi ekonomik ilişkiler- 
de de asıl olduğudur. 

Ancak; davranışları düzenleyen kurallar dizgesi- 
nin bu davranışları ortaya çıkaran insan doğasına 
uygunluğu, en az bu davranışların kendisi kadar in- 
celenmeye değer bir konudur. 


Davranışların Oz Nitelikleri 

Nasıl akmak suyun, tutuşturmak ateşin, ay- 
dınlatmak ışığın varoluşsal eğilimi ise, cinselliğe 
yönelmek, mal edinmek, üstünlük kurmak, estetik 
duyguları gerçekleştirmek de insanın doğasına 
kodlanmış fıtri eğilimlerdir. Fıtri eğilimler, fırsat 
buldukları anda gerçekleştirilmeleri yönünde bi- 
yo-psişik süreçler eşliğinde insanı motive ederler. 
Ahlakiliğin devreye girdiği nokta, bu fıtri eğilimlerin 
sorumluluk bilinciyle ve kurallar dâhilinde gideril- 
mesi aşamasındadır. Ancak insan doğasının bir ol- 
masına karşılık, bu doğayı düzenleme iddiasındaki 
kurallar dizgesi birden çoktur. 

Mevcut sosyal, siyasal, ekonomik sorunlar, bir- 
den fazla sayıdaki bu kurallar dizgesinin öngördü- 
gü çözümlerin insana ve insanlar arası ilişkilere 
verdiği yarar veya zarara bağlıdır. İnsanın herhangi 
bir alandaki davranışları ile bu davranışların otur- 
tulması gerektiğine inandığı ahlaki değerler dizge- 
si birbirinden ayrı gerçekliklerdir. Daha da açıkla- 
mak gerekirse; mesela insanın cinsellikle ilgili fıtri 
eğilimleri, bu eğilimlerin hangi süreçte geliştiği, bu 
eğilimin motive ettiği ilişkiler ağı, bu eğilimlerin 
tabii yönü, engellenmesinin yol açabileceği komp- 
likasyonlar ve benzeri durumlar ayrı bir olgu, bütün 
bunların hangi kurallar dizgesi ile değerlendiril- 
mesi gerektiği ise daha farklı bir olgudur. Birincisi 
objektif olarak tüm insanlar için geçerli olan bir 
araştırma konusu, ikincisi ise birey için bir tercih 
konusudur. 

Ekonomiyle ilgili davranışlar için de aynı şey 
söz konusudur. Mülkiyet, sahip olma, çoğaltma, 
konforlu yaşama, tasarruf, üretme, fiyatlandırma, 
arz, talep, kiralama, kâr, sermaye, işçilik gibi kav- 
ramlar, iktisadi davranışlarla ilgili ortaya çıkan ge- 
nel geçer objektif durumlardır. Bunlar din, inanç, 
ırk ayrımı olmaksızın toplumsal gelişme düzeyine 
göre her toplumun karşılaşacağı evrensel durum- 
lardır. Bu iktisadi davranış ve durumların hangi 
kurallar dizgesi ile düzenleneceği ise bundan ayrı 
bir olgudur. Bu tahlilin amacı, iktisadi davranışların 
ve bu davranışlarla oluşan durumların da bir fıtratı 


olduğunu, bu fıtrat anla- 
şılmadıkça onu düzenle- 
me konusunda da başarılı 
olunamayacağını açıklığa 
kavuşturmaktır. 

İktisadi durumları de- 
gerlendirme ve düzenleme 
konusunda ortaya çeşitli 
görüşler konmuş, özellik- 
le 20. yüzyılın başlarında 
dünya ikiye bölünmüş, İs- 
lam dünyası ise üçüncü 
bir görüş ortaya çıkarma 
amacıyla birkaç cılız te- 
orik çalışma gerçekleştirmiştir. Görünen o ki, hem 
iktisadi davranışların ahlakiliği sorununu önceleyip 
fıtriliği konusuyla ilgilenmeyen İslam Dünyası, hem 
de iktisadi davranışların fıtriliğini hiç anlamayan, 
anlamadığı için de fıtrat dışı düzenlemeler öngören 
komünist dünya iktisaden geri kalmıştır. Ahlakiliği 
hesaba katmadan iktisadi davranışların doğası- 
nı inceleyen Batı dünyası ise bugünkü dev iktisadi 
gücüne kavuşmuştur. Özellikle komünist deneyimin 
başarısızlığı, cinsel ahlakı fıtrat yasalarına aykırı 
olarak düzenlemeye kalkışan Katolikliğin, bu düzen- 
leme sonucunda cinselliğin kapılarının ölçüsüzce 
açılmasıyla uğradığı başarısızlığa benzemektedir. 
İyi düşünülürse olay hiç de karmaşık değildir. Şöyle 
ki: 

Batı dünyası davranışların fıtriliği ilkesini kavra- 
mış ve iktisadi düzenlemelerini insan tabiatının bu 
alandaki eğilimlerine mutabık kalacak şekilde yap- 
mıştır. Bunu yaparken ahlakiliği esas almamış olma- 
sı, fıtriliğe uygun hareket etmesinin sağladığı avan- 
tajı ortadan kaldırmamıştır. İktisadi alanda ahlakiliği 
gözetmemesinin yol açtığı psikolojik ve sosyal komp- 
likasyonlar ayrıca incelenmesi gereken konulardır. 

Komünist iktisat anlayışını benimseyen Sov- 
yetlerin acıklı durumu ise ortadadır. İnsan fıtratıy- 
la çelişen bu iktisadi düzen, kendi insanının değer 
üretme dürtülerini zayıflatmış, insan doğası en so- 
nunda bu gayri tabii sistemi yok etmiştir. 

İslam dünyasına gelince: Durum Batı kapitalizmi 
ile Sovyet komünizminin tecrübelerinin ortasında yer 
almıştır. Müslüman ülke yönetimleri iktisadi davranış- 
ları yönlendiren temel fıtri eğilimleri Sovyet sistemi 
gibi yok saymamakla beraber, iktisadi davranışların 
fıtri doğrultusu konusunda Batı'nın gerçekleştirdi- 
gi analitik türde bir zihin işçiliği yapamamıştır. Batı 
etkisindeki elitlerin iddialarının aksine, İslam toplum- 
larının iktisaden geri kalmasının nedeni bu konudaki 


temel ahlaki düzenlemeler 
değil, beşeri tecrübenin ge- 
lişmesini sağlayan rasyonel 
araştırma teknikleri kullanı- 
larak iktisadi davranışların 
yapısına uygun düzenleme- 
ler yapılamamasıdır. İslam 
dünyası, kendi çocuğu olan 
İbn Haldun'un bu konudaki 
analitik zihinsel üretimlerini 
bile anlayıp yaygınlaştırma- 
yı başaramamıştır. 

Adam Smith'in 1750'li 
yıllarda yaptığı çalışma, 
iktisadi davranışların niteliği ve bu davranışların 
meydana getirdiği durumları analiz etmek, anla- 
mak ve tasvir etmekten ibarettir. Bir böcek bilim- 
cinin kovandaki arıların davranışlarını tahlili, ya da 
Jean Jacgues Rousseau'nun toplumsal kesimler 
arasındaki çıkar uyuşmasının nasıl gerçekleşebile- 
ceğini araştırması da bu türden çalışmalardır. 

Batı'nın geçmişte yapmayı başardığı şeyin 
o dönemde İslam dünyası tarafından yapılma 
imkânının olmadığı yönünde haklı mazeretler ileri 
sürülebilir. Ne var ki, bu alan körlüğü günümüzde 
de devam etmektedir. İktisadi davranışlara İslami 
ve ahlaki düzenlemeler önermeye odaklanan din- 
dar entelektüellerimiz, Batı'nın ahlakiliği gözet- 
meyen iktisadi düzenlemelerinin yol açtığı handi- 
kaplara takılıp iktisadın doğasına ilişkin analizleri 
ihmal etmeye devam etmektedirler. Bu da onları 
küreselleşme, sermaye ortaklıkları, sermaye piya- 
saları, kambiyo rejimleri, sigorta, işçi hakları ve 
diğer iktisadi durumlar hakkında uygulanabilirliği 
zor çözüm arayışlarına itmektedir. İktisadi davra- 
nışların ahlakiliğini gerçekleştirebilmek, önce onun 
doğasını doğru çözümlemek ve ancak bu doğaya 
uygun düzenlemeler bulmakla mümkündür. Eve 
hapsetmek, bekâret kemeri takmak ya da erkek el- 
bisesi giydirmek gibi fıtratın reddettiği yöntemler 
nasıl bir kız çocuğunun ahlaklılığını korumak için 
doğru çözümler değilse, iktisadın doğasına uygun 
olmayan ahlaki amaçlı çözüm önerileri de iktisadi 
geriliği önlemeye yetmeyecektir. 

İktisadi davranışların da insan doğasındaki di- 
ger davranışlar gibi temel psikolojik, sosyolojik ya- 
salarla izah edilebileceği gerçeğini tespit ettikten 
sonra, sıra bu yasaları düzenleyici ahlaki zeminin 
nasıl inşa edilebileceği sorununa makul, uygulana- 
bilir, sürdürülebilir çözümler bulmaya gelmektedir; 
ki, bu da başka bir yazının konusudur. "8 
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ESKİ TÜRKLERİN 
DİLİ HAKKINDA 
BİRKAÇ SÖZ 


Giriş 
Türk dili dünyanın en eski dillerinden 
biridir. Bunu söyleyebilmek için haklı 
sebepler bulunmaktadır. Bu sebepler- 
den belki de en önemlisi Türk dilinin 
yazılı belgelerinin eskiliğidir. Çeşitli 
yazılı ve görsel yayın organlarında “Türk dili en az 
5.000 yıllık bir geçmişe sahiptir” türünden yargıla- 
ra rastlamak mümkündür. Ancak dilbilimsel verile- 
re göre bir dilin tarihini daha eskilere götürebilme- 
nin kimi kuralları vardır 

Bunlardan en önemlisi yazılı belgelerin eskili- 
gidir. Örneğin Türkçeye en yakın dil olarak söyle- 
negelen Moğolcanın en eski yazılı belgesi olduğu 
bilinen Moğolların gizli tarihi 13. yüzyıla kadar 
uzanmaktadır. Bu sebeple de Moğolların Gizli 
Tarihi'nin diline orta Moğolca denmektedir Yani 
Moğolcanın eski Moğolca dönemi de vardı ancak 
ne yazık ki elde belge bulunmamaktadır. 

Türklerin yazılı belgeleri ne kadar geriye götü- 
rülebilir? Kuşkusuz bu soru kısaca yanıtlanabilecek 
türden değildir Bilinen en eski yazılı belgeler Kök 
Türkler döneminden kalmış yazıtlardır. Bunlar çe- 
şitli taşlar üzerine kazınmış olup tarih olarak aşağı 
yukarı 7 yüzyılın sonlarından başlamaktadır. Kök 
Türklerden önce yaşadığı bilinen örneğin Hunlar- 


Erhan Aydın 


dan herhangi bir yazılı metin tespit edilememiştir 
Çin kaynaklarında geçen bazı kelimelerin Hunca 
olabileceğinden hareket eden Sinologlar birkaç 
Hunca kelime tespit etmişse de bunlar da net bir 
bilgi ifade edememektedir. Şunu rahatça söylemek 
mümkündür: Kök Türk Devleti öncesi dönemlerden 
kalmış herhangi bir yazılı metnimiz bulunmamak- 
tadır 


£ski Türklerden Kalan Metinler 
ve Bu Metinler Uzerinde Yapılan 
Çalışmalar 

Kök Türklerden kalan en eski metin olarak 
Bugut (Bugat) yazıtı gösterilmektedir Bu yazıtın 
572-581 yılları arasında kağanlık yapmış olan 
(Tatpar?) Kağan tarafından dikilmiş 
bilinmektedir. Bugün Moğolistan'daki 
Çeçerlek Müzesi'nin bahçesinde bulunan bu yazıt 
ne yazık ki Kök Türk harfli değil, Soğd ve Sanskrit 
harflidir Soğdca ve Sanskritçe yazılmış olduğu için 
Türkçenin en eski belgesi olarak kabul etmenin 
hiçbir anlamı yoktur. Çünkü ne alfabe ne de 
yazı Türkçedir. Burada bu yazıtın neden Soğd ve 
Sanskrit harfleriyle yazıldığına dair birçok gerekçe 
ileri sürülebilir.Kök Türkçe dediğimiz dil acaba 


Taspar 
olduğu 


yazı dili değil miydi? Dönemin en ünlü tüccar 


kavmi Soğdların diliyle yazılarak yazıtın dikildiği 
yerin önemli ticaret yolları üzerinde bulunduğunu 
tasarlayıp acaba yazıtta bütün insanlığa mı hitap 
ediliyordu? Yoksa Türkçenin her döneminde kronik 
hastalık olarak görülen taklitle mi karşı karşıyayız? 
Aslında bütün sebepler bir araya getirildiğinde yine 
de Soğd ve Sanskrit harfleriyle yazılmasına geçerli 
bir sebep bulmak mümkün değildir. Hatta bazı 
Türkologlarca |. Kök Türk Devletinden herhangi 
bir metin kalmamış olması, Kök Türk alfabesinin 
İstemi Kağan tarafından geliştirilmiş olması ile 
açıklanmaktadır. 

Soğd ve Sanskrit dilinde yazılmış Bugut 
yazıtını bir kenara bırakınca Il. Kök Türk (681- 
744) döneminden kalan Çöyr yazıtını en eski 
metin olarak kabul etmek mümkündür. Toplam 6 
satırdan oluşan yazıtta yazılış ve dikiliş tarihleri 
bulunmamaktadır. Toplam 6 satırdan oluşan 
yazıtta yazılış ve dikiliş tarihleri bulunmamaktadır. 
Ancak yazıtın 5. satırında Il. Kök Türk Devletinin 
kurucusu İlteriş Kağan'ın adı geçtiği için yazıtın 
680'li yılların başında dikilmiş olabileceğini 
tasarlamak mümkündür. 

Çöyr yazıtını en eski belge olarak kabul ettikten 
sonra Il. Kök Türk döneminden kalan Köl Tigin 
yazıtı 732, Bilge Kağan yazıtı 735, Tonyukuk | ve 
Tonyukuk Il yazıtları ise büyük bir olasılıkla 720- 
725 yılları arasında dikilmiş olmalıdır. Bu dört 
büyük taş eski Türk yaşayışı, inanç sistemleri, 
savaşlar, diplomatik ilişkiler vs. hakkında önemli 
bilgiler vermektedir. 

Kök Türk alfabesiyle 
yazılmış bu metinlerden ilk 
bahseden Alaaddin Atamelik 
Cüveyni'dir.  Cüveyni Moğol 
döneminde Uygur bölgesinde 
gezerken daha önce bilinmeyen 
ve orada bulunan kimseler 
tarafından okunamayan bir 
alfabe ile yazılmış bir taş 
gördüğünü anlatır. Cüveyni'nin 
gördüğü bu taş büyük bir 
olasılıkla |. Karabalgasun yazıtı 
idi. Bu yazıt üç dilli olup en 
sağlam kalan bölümü Çince 
bölümüdür. Kök Türk harfli 
bölümü ise epeyce tahrip 
olmuştur. 


Cuveyni'den sonra Kök Türk harfli metinlerden 
ilk söz eden Romen asıllı Nicolaie Milescu (1636- 
1703), Rus çarı Aleksi Mihayloviç'in elçisi olarak 
Çin imparatoru K'ang Hsi'nin sarayına giderken, 
1675 yılının yaz aylarında Yenisey ırmağının 
kanyonunda bazı kaya yazıtları görmüş ve 
bunları bilim dünyasına duyurmuştur. Böylelikle 
Kök Türk harfli metinlerden ilk bahisler ortaya 
çıkmaya başlamıştır. Ancak taşlara yazılı Türkçe 
metinler Strahlenberg'in çalışması ile daha ilgi 
çekici hâle gelmiş ve batı dünyasının dikkatini İç 
Asya bozkırlarına çekmiştir. 1709'daki Poltova 
Savaşında Ruslara esir düşen ve Sibirya'ya 
sürgün edilen İsveçli subay Philipp Tabbert von 
Strahlenberg ile botanikçi Daniel Messerschmidt'in 
Sibirya'da birlikte yaptıkları çalışmalar esnasında 
yazılı taşlara tesadüf etmeleri açılan bu çığırı daha 
da alevlendirmiştir. Strahlenberg'in sürgün hayatı 
bitip ülkesine geri döndüğünde gördüğü bu yazılı 
taşları tanıtan ve Das Nord- und Östliche Teil 
von Europa und Asia adını taşıyan bu çalışması 
1730'da Stockholm'da basılmış, böylece batılı 
bilim adamlarının dikkatleri bu yöne çekilmişti. 

Yenisey yazıtları ile ilgili yoğun çalışmalar 
devamederken 1889 yılında Rus Coğrafya Cemiyeti 
adına Moğolistan'da araştırmalar yapmak üzere 
bölgeye gönderilen Nikolay M. Yadrintsev, Ulan- 
Bator'a yaklaşık 360 km. uzaklıkta bulunan Koşo- 
Çaydam gölü civarında iki adet yazılı taş bulmuştur 
ki bu iki yazıt daha sonraları bölgeden birkaç kolu 
geçen Orhon nehri ile aynı 
adı taşıyan Orhon Yazıtları 
diye adlandırıla gelmiştir. 
Ardından hem Fin hem de 
Rus araştırmacılar bölgeye 
gönderilerek bu iki büyük 
yazıtın fotoğrafları alınmış 
ve atlasları çıkarılmıştır. Fin 
heyetinin başında O. Heikel, 
Rus heyetinin başında ise 
W. Radloff bulunmakta idi. 
İşte bu iki atlas sayesinde 
bilim adamları arasında 
bu metinleri çözme 
yarışı başladı. Üstelik bu 
metinlerin hangi millete ait 
olduğu da bilinmemekteydi. 
Yalnızca elde bir ipucu vardı. 
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O da hem Bilge Kağan hem de Köl Tigin yazıtının 
batı tarafları Çince idi. Bu kısımdan yazıtların 
hangi millete ait olduğu ortaya çıkmış oldu. İşte 
Türk milletinin ilk yazılı belgeleri olması kimliğini 
kazanan bu yazıtlar üzerindeki okuma çalışmaları 
nihayet Danimarkalı dilci Vilhelm Thomsen'in 15 
Aralık 1893 yılında bilim dünyasına duyurduğu 
bildirisi ile yazıtların dili büyük oranda çözülmüş 
oldu. Bundan sonra yazıtlar üzerindeki çalışmalar 
hem okuma hem de anlamlandırma denemeleri 
ile devam etti. Bulunan yazıtlar üzerindeki 
çalışmalar devam ederken bu arada yeni yazıtlar 
keşfediliyordu. Bu keşiflerden en önemlisi Rus 
bilim adamı Dimitriy Klementz'in eşi Y. N. Klements 
tarafından Moğolistan'ın başkenti Ulan-Bator'a 
66 km. doğuda bulunan Nalayh kentine birkaç km. 
uzaklıktaki bir yerde Tonyukuk yazıtlarını buldu. 
Kök Türklerden sonra 744-840 yılları arasında 
tarihi Türk yurduna Uygur Kağanlığı egemen 
olmuş ve onlardan da Tes, Şine Usu ve Taryat 
(Terhin) adı verilen birkaç yazıt kalmıştır. Kök 
Türk harfli bütün bu yazıtların tamamını içeren 
bir envanter çalışması ne yazık ki yapılmamıştır. 
Kısa vadede yapılabileceğine dair herhangi bir iz 
de bulunmamaktadır. W. Radloff'un 1895 yılında 
yayımladığı Die alttürkischen Inschriften der 
Mongolei (St.- Petersburg) adlı çalışmada Yenisey 
bölgesindeki bazı yazıtların okunuşu ve fotoğrafları 
verilmişti. Aslında Radloff bu çalışmasından önce 
Atlas'ında da bazı fotoğraflar vermişti. Ülkemizde 
de Hüseyin Namık Orkun, ilk 
iki cildini o cumhuriyetimizin 
kurucusu Mustafa Kemal 
Atatürk'ün sağlığında, 3. cildi 
1940, sözlük olan 4. cildini ise 
1941 yılında tamamladığı Eski 
Türk Yazıtları adlı kitabında 
Moğolistan yazıtlarından başka 
Yenisey bölgesi yazıtları ile 
Irk Bitig başta olmak üzere 
Doğu Türkistan'da ele geçen ve 
kâğıda yazılı birkaç satır içeren 
metinleri de yayımlamıştı. 
Nihayet 1952 yılında 
S. E Malov Eniseyskaya 
Pis'mennost'Tyurkov teksti i 
perevod (Moskova-Leningrad) 
adlı kitabında 51 Yenisey yazıtını 


işlemişti. Malov'dan itibaren Yenisey yazıtlarının ilk 51 
tanesi Malov'un verdiği numaralandırma ile anılmaya 
başladı. Örneğin Uyug-Tarlak yazıtı E1; Uyug Arhan 
yazıtı E2 vs. Buradaki E harfi Yenisey adının kısaltması 
olup ülkemizde bazı Türkologlarca Ye şeklinde bir 
kısaltma kullanılmaktadır. Malov ile başlayan bu 
numaralandırma yeni bulunan yazıtların eklenmesiyle 
devametmiştir. D. D.Vasil'ev'in, yazıtların fotoğraflarına 
da yer verdiği Korpus Iyurkskih (o Runiçeskih 
Pamyatnikov Basseyna Yeniseya. (Leningrad,1983: 
Akademiya Nauk SSSR) adlı ünlü kitabında işlenen 
yazıt sayısının 145 olduğu görülmektedir. 1997 yılında 
ise İ, V. Kormuşin, Tyurkskie Eniseyskie Epitafii, teksti 
i issledovaniya (Moskova) adlı kitabında Yenisey 
yazıtlarının tamamını değil bir kısmını işlemiş, harfleri 
ise kendi el yazısıyla göstermiştir. Strahlenberg'in 
sürgün hayatı bitip ülkesine geri döndüğünde gördüğü 
bu yazılı taşları tanıtan ve Das Nordund Östliche 
Teil von Europa und Asia adını taşıyan bu çalışması 
1730'da Stockholm'da basılmış, böylece batılı bilim 
adamlarının dikkatleri bu yöne çekilmişti. 

Yukarıda Yenisey yazıtlarının tamamını içeren 
bir envanter çalışmasının bulunmadığından söz 
edilmişti. Bu durum diğer bölgelerdeki yazıtlar 
için de geçerlidir. Örneğin Moğolistan, Baykal, 
Özbekistan, Kırgızistan, Kazakistan gibi birçok 
bölgedeki yazıtların tamamını içeren bir kitap 
ne yazık ki bulunmamaktadır. F. Sema Barutçu 
Özönder tarafından hazırlanan “Eski Türklerde 
Dil ve Edebiyat” (Türkler, c. 3, Ankara, 2002, 
481-501) adlı makalede örneğin Moğolistan'daki 
yazıtlardan o 44'ünün, Yenisey o yazıtlarından 
185'inin adı verilmişti. Moğol araştırmacı Ts. 
Battulga'nın bir makalesinden edinilen bilgiye göre 
Moğolistan'daki yazıt sayısı 59'du. Ancak Osman 
Fikri Sertkaya'nın Dil Araştırmaları dergisinin 
2. sayısında yayımlanan “Göktürk (Runik) Harfli 
Yazıtların Envanter, Alfabe ve Bibliyografya 
Problemleri Üzerine” (Bahar 2008, s. 7-34) adlı 
makalesinde Moğolistan'daki yazıt sayısının 79 
olduğu kaydedilmiştir. Dolayısıyla Barutçu Özönder 
ile Sertkaya'nın makalelerinde eski Türklerden 
kalan yazıtların en azından adları ve bulundukları 
yerler topluca verilmiştir. Ancak bütün yazıtların 
fotoğraflarıyla, estampaja alınmış rötuşlu veya 
rötuşsuz kopyalarıyla verilmesi araştırmacıları 
diğer yazıtlar üzerinde de çalışmaya sevk edecek, 
eksikliği hissedilen bu korpus çalışmasına Doğu 


Avrupa runik sistemleri de dahil edildiğinde ciltler 
tutabilecek hacimde bir çalışma ortaya çıkacaktır. 


Eski Türk Yazıtlarının Türk Dili 
Tarihi Araştırmalarına Katkısı 

Eski Türk yazıtları Türk Dilinin temel kaynakları ol- 
ması dolayısıyla oldukça önemlidir. Bu bakımdan kuş- 
kulu kimi kelime ve ibareler üzerinde onlarca makale 
yazılması doğal karşılanmalıdır. Çünkü eski Türklerin 
yaşayışları, inanışları, savaşları vs. hakkında kesin şey- 
ler söyleyebilmek için mevcut kaynakların etraflıca in- 
celenmesi gerekmektedir. Köl Tigin, Bilge Kağan, Şine 
Usu, Taryat gibi kağanlık yazıtlarında gündelik hayatla 
ilgili bilgiler sınırlıdır. Yalnızca bunlardan hareket ede- 
rek eski Türkler hakkında fikir yürütmek herhâlde doğ- 
ru olmaz. Örneğin yazıtlarda özellikle hacimli kağanlık 
yazıtlarında yiyecek türlerinin geçmemesi eski Türkler- 
de yemek kültürünün olmadığı anlamını taşımaz. Tak- 
dir edilmelidir ki bu tür kağanlık yazıtlarında savaşlar, 
diplomatik ilişkiler, kağanın halkına tavsiyeleri gibi 
konular daha fazla yer tutmaktadır. 

Yazının bu bölümünde son yıllarda metinlerden 
çıkan yeni sonuçların birkaçı üzerinde durulacaktır: 
Ongi yazıtının 12, 13, 15, 16, 19. satırlarında ge- 
çen ataçım ‘babacığım’ kelimesi önceleri Taçam 
şeklinde okunmakta ve kişi adı olarak düşünülmek- 
teydi. Bu kelime herhâlde ilk önce A. von Gabain 
tarafından ataçım ‘babacığım’ larak düzeltilmişti. 
Gabain'in Alttürkische Grammatik adlı ünlü eserinin 
1950 yılında yapılan ikinci baskısında bu düzeltme 
bulunmamaktadır. Ancak Gabain 1950 yılında ya- 
yımladığı “Steppe und Stadt im Leben der ältesten 
Türken” (Der Islam, sayı 29, 1950, 30-62) adlı ma- 
kalesinde W. Radloff tarafından Taçam okunan keli- 
menin ataçım 'mein Vaâterchen: babacığım’ şeklinde 
okunup anlamlandırılması gerektiğini önermişti. 

KT D 37 ve BK D 27'de geçen otça borça ifade- 
sindeki otça kısmı rahatlıkla açıklanabilmekte ancak 
borça kısmındaki kuşkular devam etmekteydi. Borça 
yapısındaki *çA ekinin adlara gelen eşitlik eki olduğu 
bilinmekte fakat bor kelimesi ile ilgili yürütülen tahmin- 
ler ileri boyutlara ulaşmaktaydı. M. Adamoviç, “Otça 
Borça” (Central Asiatic Joumal, sayı 40/2, 1996, 168- 
172. Türkçesi: Türk Dili, sayı 633, Eylül 2004, 261-264) 
adlı makalesinde bor kelimesini Toharca *pör “ateş 
ile birleştirmişti. Yazar kesin olarak *pör'un Tümen 'on 
bin kelimesinden sonra ikinci Toharca kelime oldu- 
gunu söylemektedir. Kelimenin Toharcada bulunması 


kesin olarak Toharcadan alındığı anlamına gelmez. 
Ancak ortada bir gerçek var ki biri Türkçe diğeri başka 
dile mensup kelimelerle ikileme yapıldığı bilinmekte- 
dir. Bu satırların yazarı BK K 12 ve BK G 12'de geçen 
kök teyen sıfat tamlamasının ‘gök sincabı' veya 'mavi 
sincap'şeklinde yapılan anlamlandırmaları yetersiz bul- 
muş ve bozkırda mavi renkli hayvan olamayacağından 
hareket ederek kök'ün 'gri, boz’ anlamını göz önüne 
alıp kök teyene 'gri sincap” anlamını vermiştir. Zaten 
Arap coğrafyacıları da eski Türklerin ve Macarların gri 
sincap ticareti yaptıklarını bildiriyorlardı. Bu hayvanın 
sincapla aynı familyadan olduğu ve bugün Moğolistan 
ve güney Sibirya bozkırlarında yaşayan tarbagan ile bir 
ve aynı olduğu kanıtlanmaya çalışılmıştı. Moğollarca 
kutsal bir hayvan olarak görülen tarbaganın hem deri- 
si hem de etinden yararlanılmaktaydı. Ancak neslinin 
tükenmesi tehlikesine karşı avlanması ve etinin satıl- 
ması yasaklanmıştır. Ayrıntı için: “Bilge Kağan Yazıtın- 
da Geçen Kök Teyen Hayvan Adı Üzerine” Büyük Türk 
Dili Kurultayı Bildirileri. Bilkent Üniversitesi Yay. Ankara, 
2006, 347-356. 

Yukarıda birkaç düzeltme örneğinin dışında 
yüzlerce değişik düzeltme içeren yazılar bulunmak- 
tadır. Ancak yeni bir okuma veya anlamlandırma 
önerisi yapılırken mutlaka daha önce yapılan bü- 
tün araştırmalara bakılmalıdır. Örneğin Tonyukuk | 
veya İl'deki herhangi bir yerde yeni bir okuma veya 
anlamlandırma denemesi yapacak bir kişinin Ton- 
yukuk yazıtını bütünüyle yayımlayan 16 kitaba ve 
belki yüze yakın makaleye bakmak gibi bir zorunlu- 
luğu bulunmaktadır. 


Eski Türk yazıtları Türk Dilinin 
temel kaynakları olması 
dolayısıyla oldukça önemlidir. 
Bu bakımdan kuşkulu kimi 
kelime ve ibareler üzerinde 
onlarca makale yazılması 
doğal karşılanmalıdır. 

Çünkü eski Türklerin 
yaşayışları, inanışları, 
savaşları vs. hakkında kesin 
şeyler söyleyebilmek için 
mevcut kaynakların etraflıca 
incelenmesi gerekmektedir. 
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W. Bang, Türkoloji mektuplarında kadın için “es- 
kiden de şimdi de yerli adları yoktu” demekte ve 
şöyle bir örnek vermektedir. “Türk, Arap'ın deveye 
ad bulmaktaki zenginliğine hiçbir suretle ulaşama- 
mıştır” (W. Bang: Berlin'deki Macar Enstitüsünden 
Türkoloji Mektupları (1925-1934), Çev: Şinasi Te- 
kin. Erzurum, 1980: Atatürk Üniversitesi Yay. s. 12). 
Burada unutulmaması ve gözden kaçırılmaması 
gereken noktalar vardır. Türklerin kelime dağarcı- 
gının yetersizliğinden veya birçok kelimenin milli 
olmadığından her zaman yakınılmıştır. 

Komşu milletlerin daha üstün özelliklere ve 
daha ileri bir uygarlığa sahip olduğu düşünülmek- 
tedir. Bu bakımdan komşu milletlerde bulunan ke- 
limelerin Türklerce ödünç alındığı savını hiç değilse 
ara Sıra bir kenara bırakmalıdır. Bu satırların yazarı 
“Eski Türklerde Meslek Adları (Eski Türk Yazıtlarına 
Göre)” adlı makalesinde tamgaçı kelimesini açık- 
larken 'tam' fiilinin tamtul -tutuşmak, alev almak’; 
tamtur- tutuşturmak' fiillerinin tamug 'cehennem' 
ile ilgisinin olabileceğini öne sürmüştü (Journal of 
Turkish Linguistics, Vol. 2/1, March 2008, 49-66). 
tam ‘yakmak’ şeklinde bir fiil tasarlandığında 
tamug'un Soğdca olduğunu düşünmek için hiçbir 
sebep bulunmamaktadır. Kaldı ki tamug 'cehen- 
nem' kelimesi de 'yakma've 'yanma' ile ilgilidir. 

Eski Türkler duygu ve düşüncelerini neden 
kâğıda yazmamışlardı? Acaba kâğıdı bilmiyor- 
lar mıydı? Bozkırda yaşayan Türk kökenli halklar 


kâğıdı mutlaka biliyorlardı. Ancak bozkır şartların- 
da kâğıt nereden bulunur? Bozkırda yaşayan bir 
halkın gelecek nesle hatıralarını bırakabilmesinin 
herhâlde tek yolu taşa yazmaktı. Üstelik millet 
olarak yazı yazmayı çok seviyoruz. Yüzlerce taşa 
yazı yazıp, on binlerce belki yüz binlerce kayayı 
duygu dolu resimlerle süslemedik mi? Bu konu ile 
ilgili olarak Mayıs 2008'de Servet Somuncuoğlu 
tarafından yayımlanan Taştaki Türkler (İstanbul, 
2008: AZ Yapı Yayınları) adlı kitabın en güzel örnek 
olduğunu söylemek mümkündür. Ancak duyguları 
taşa işlemek çok zordur, ustalık ister. Kağanlık ya- 
zıtlarının yapımında, barkların süslenmesinde Çin 
imparatorları bir iyi niyet gösterisi olarak kendi taş 
ustalarını göndermişlerdir. Eğer o dönemde Çin'de 
çok sayıda taş ustası varsa neden duyguları ve 
düşünceleri taşa işlemenin moda veya gelenek ol- 
duğu düşünülmesin. Bir de tabii iyi korunduğu tak- 
dirde taşın daha uzun zaman ayakta kalabilmesi... 


Sonuç 

Eski Türklerle ilgili bütün araştırmalarda birincil 
kaynak olarak Çin, Bizans, Arap gibi komşu millet- 
lerin kaynakları değil eski Türk yazıtları alınmalı- 
dır. Metinler üzerinde çalışacak bilim adamları V. 
Thomsen'den bu yana yayımlanmış çalışmaları de- 
gerlendirerek araştırılan konuda sonuca ulaşmaya 
çalışmalıdır. Gerektiğinde komşu milletlerin kay- 
naklarından yararlanılabilir. Eski Türkler veya daha 
genel bir ifadeyle İç ve Orta Asya üzerinde çalışan 
bir araştırma grubunun eski Türk yazıtlarını birincil 
kaynak olarak almaması sayesinde düştüğü ilginç 
duruma dair bir örnek ile yazı tamamlanacaktır: İç 
Asya arkeolojisi ile ilgili çalışmalarıyla tanınan Da- 
niel Rogers, Erdenebat Ulambayar ve Mathew Gal- 
lon tarafından kaleme alınan “Urban centres and 
the emergence of empires in Eastern İnner Asia” 
(Antiguity, sayı 79, 2005, 801-818) adlı makalede 
Uygur Kağanlığı döneminde yapılan Ordu Balık ve 
Bay Balık kentlerinin yapılışı ve yeri ile ilgili bilgi 
verirlerken Bay Balık kentine dair Çin kaynakların- 
da bilgi bulunup bulunmadığının kuşkulu olduğu- 
nu belirtip C. Mackerras'ın ünlü çalışmasına (The 
Uighur Empire (744-840). According to the T'ang 
Dynastic Histories) atıfta bulunmuşlardır. Oysa 
makalenin yazarları Şine Usu yazıtına baksaydı 
Bay Balık kentinin varlığı ve nereye kurulduğu ile 
ilgili kuşku duymamış olurlardı. N 


OK 
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anı portakal istiyordu. Öyle böyle değildi yüreğine düşmüş bu istek. 
Çatlamış dudaklarını kandırıcısına, dağların eteklerinde biriken mas- 
mavi bir denizin ışık görmeyen dibindeki yosunlu sulara karışırcasına 
portakal istiyordu. Portakalın güneşe benzeyen parlak turunculuğunu 
hatırladıkça delireceğini düşünüyor, tıpkı gece açığa çıkan yıldızlar 

gibi gözleri pırıl pırıl yanıyordu. 
Kar, suçlu bir çocuk gibi dışarıda sessiz sedasız yağarken onun canı sadece 
portakal istiyordu. İri bir portakalı kesmek ve mayhoş tadını olabildiğince çabuk 
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tatmayı arzuluyordu. Üzerine örtündüğü yorganın kenarına işlenen çiçek desen- 
lerini bile portakala benzetmişti. Hatta duvarda asılı duran heybenin içinde dahi 
portakal olabileceğini hayal ediyordu. Obur biri sayılmazdı ve yemek için yaşayan- 
lardan da değildi. Neydi böylesine canını saran, dişlerini kamaştıran? Gerçekten 
de neydi bu ihtiraslı arzu? 

Yeni doğmuş yavrusunu kucağına alamadan mezara gömmüşken, kefenine 
daha toprak değmemişken nasıl da portakal diye sayıklayabiliyordu? İnsanlıktan 
nasiplenemediğini düşünüp üzüldü ama içinde korkunç bir yangı başlamış, alev 
olup yüreğine yayılmıştı. İçindeki alev gittikçe büyüyor, vücudunun her tarafını sa- 
rıyordu. Yoksa aşermesi bitmemiş miydi? Doğum yapalı üç gün olmuştu. Bu durum 
lohusalıktan olsa gerekti; yoksa yavrusunun cenaze günü canı onu bunu yemek 
isteyen bencil biri değildi herhalde. Yattığı yer yatağında aklından geçen türlü kötü 
düşüncelere teslim olmuştu. Hatta bir ara hayvanın yavrusuna gösterdiği şefkatin 
yarısını bile kendi bebeğine gösteremediğini düşündü. Evet, gösterememişti; bir 
hayvanın hissettiği analık içgüdüsü kadar bile bebeğine şefkat gösterememişti. 

Kar dışarıyı dolduruyor ve gecenin karanlığına beyazı bulaştırıyorken o sade- 
ce “portakal” diyordu. Yatağında dönüp durdukça içini kemiren bu ekşimsi tadı 
unutmaya çalışıyor, başaramayınca da kendini çaresizce sobada yanan odunların 
çıtırtısına bırakıyordu. Belki bu sayede dikkatini başka bir tarafa verebilir, beynine 
bıçak gibi saplanan o portakal yerme isteğinden kurtulabilirdi. 

Son üç günde yaşadıklarını film şeridi gibi gözlerinin önünden geçirdiğinde 
dehşete kapılıyor, kalbi hızlanıyor, boğazı düğümleniyordu. Her şey bir yana, o 
sesler... O seslere ne dermeliydi öyle? Evine gelmesine rağmen hastaneden kalma 
sesler halen kulağında yankılanıyordu. Özellikle doğum servisinden yükselen bebek 
sesleri beynine birer çivi gibi çakılmıştı. Gece boyunca hemşireler ağlayan bebek- 
leri emzirmeleri için annelerine getirirken, onun bebeği yanına hiç gelmemişti. 
Daha doğar doğmaz doktorlar bebeğini elinden alıp uzaklaştırmışlar ve bir daha 
da hiç göstermemişlerdi. Elleri, kolları olmayan, üstelik kalbi de delik doğan bebe- 
gin yaşaması için bütün doktorlar canla başla uğraşmışlar ama mümkün olmamış- 
tı işte. Olmamıştı. Bebeğinin sağlık problemleri yüzünden onu hiç emzirememiş, 
ak sütünden bir damla bile verememişti. 

Ona çok acı veren bir durum daha vardı; aynı koğuşu paylaştığı diğer kadın 
hasta, bebeğini severken göz ucuyla da ona bakıvermişti. Hatta koridorda gezinen 
bazı kadınlar kendi aralarında fısıldaşıyorlar, bebeği yanına gelmediğinden içten 
içe haline acıyorlardı. 

Şimdi kendi evinde, kendi odasında, hastanenin soğuk koridorunu, yastıklara, 
çarşaflara sinmiş narkoz kokusunu, sağa sola dökülen ve kana benzeyen Batikon'un 
rengini, pamukları, sargı bezlerini hatırladıkça içi ürperiyor, her yanı saran bebek 
ağlamalarını ve onların üzerlerine melek gibi titreyen annelerini düşünmekten bir 
türlü kendini alamıyordu. 

Acı içinde yanıyordu. Belki de yüreğini saran bu ateşti. Acaba onu söndürmek 
için mi portakal istiyordu? Düşüncelerine ara verip uyumaya çalıştı. Lohusa terleri 
saçlarından boşalırken Azrail'in gölgesi sanki içeride dolanıyor, kana kana yaşaya- 
madığı annelik duygusuyla her yerde kayıp yavrusunu görüyordu. 

Azıcık sızar gibi oldu. Hemen ayılıvereceği bir uykuya bırakmıştı kendini; uya- 
nık kalmaya direnecek gücü kalmamıştı çünkü. Bitkindi. Yine bebek sesleri duydu. 
Sesler giderek beyninde daha çok yankılanmaya başladı. Daha fazla tahammül 


edemedi, gözlerini açıp tavana dikti. İyice kendine gelince pencere kenarındaki 
sedirin üzerinde uyumakta olan kocasına seslendi: 

“Saat kaç Hasan?” 

Hasan zorla gözlerini araladı. Ne kalkacak ne de karısının ayak işlerini yapacak 
hali vardı. Bütün gün hastane işleriyle uğramış, karısını eve getirmiş, mahalle ca- 
misine gidip anasını emmeden, dünya suyundan bir yudum içmek nasip olmadan 
ahirete göç eden yavrusunun mezarını kazmış, kimselerin katılmadığı sessiz bir 
cenaze törenin sonrasında bebeği soğuk toprağın kar kokan bağrına bırakıp eve 
dönmüştü. Sanki bu işi defalarca yapmış gibi metanetini korumuş, karısının yanın- 
da ne bebekten ne de mezarından bahsetmişti. Sonra sobayı gürleyip Hacer'in ya- 
tağını sermiş, zavallı lohusa kadıncağızı yatağına yatırmıştı. Üzerine hiç de alışkın 
olmadığı bir ağırlık çökmüş ve eski sedirin üzerinde mayışıp kalmıştı. Pencerenin 
pervaz boşluğundan gelen rüzgâr sırtına vurmuş olmalı ki, sırtı tutulmuştu. Soba 
gürül gürül yanıyordu. Hacer'e uzun ve anlamsız gözlerle baktı. Sonra da kolundaki 
saate... 

“Dokuz” dedi. “Tam dokuz!” 

“Ah! Bilsen canım ne kadar da portakal çekti! Ah bir bilsen! İçim yanıyor benim!” 

“Portakal mı?” 

“He, portakal...” 

Hasan sinirlenmişti. Bebeğini toprağa yeni vermiş bir kadının ne hakla canı onu 
bunu ister diye düşündü. Nasıl bir mide vardı bu kadında? 

“Eee, ne yapalım yani?” 

“Cebinde paran varsa ne olur bana portakal al! Üç kilo, beş kilo! Alabildiğin 
kadar al!” 

Hasan durdu. İçinden bir şeyler mırıldandı. Hacer darılmasın diye kelimeleri 
ağzından çıkaramadı. Elini pantolonunun cebine attı. Metelik yoktu. Sonra diğer 
cebine el gezdirdi. Ceplere yapılan hassas hamlelerin hepsi de boşunaydı. Cebinde 
ne varsa harcamıştı. Öyle ya, o gün sıradan bir gün müydü? Hastane, köydekilere 
haber vermek için postane, sonra cenaze... Taksi parası, cenaze arabasının parası, 
Hacer'in ilaçları... Her şey bir tarafa, parasızlık da çekilebilirdi; keşke sağlam do- 
gabilseydi bebe! Ah! Bir yaşasaydı, şuracıktaki beşiğinde mışıl mışıl yatsaydı, eve 
kokusu sinseydi, biberonları ortalığa dökülseydi, gaz sancıları içinde tepinseydi, 
koyar mıydı hiç parasızlık? 

“Yok!” dedi. “Yok! Beş param kalmadı. Yat uyu! Bu 


Zayıf bedeni geceliğinin 
içinde titriyordu. Doğum 
yapalı üç gün olmuştu ama 
çektiği acı hiç azalmıyor, 
sancısı her geçen gün artarak 


katlanıyordu. İnliyordu Hacer. 


Acıyordu. Yanıyordu. Yastık 
sanki portakal kokuyordu. 
Her yerden portakal kokusu 
geliyordu. 


saatte nereden bulurum borç para verecek adamı?” 
Hacer, umutsuzca başını tekrar yastığa koydu. Azı- 
cık içi geçmişti ki, karnını bir sancı aldı. Dikişleri sızlıyor, 
kor ateşin içinde kalmışçasına her yanı yanıyordu. Ka- 
sıklarına inen basınç midesini bulandırmıştı. Başı dön- 
dü. Zayıf bedeni geceliğinin içinde titriyordu. Doğum 
yapalı üç gün olmuştu ama çektiği acı hiç azalmıyor, 
sancısı her geçen gün artarak katlanıyordu. İnliyordu 
Hacer. Acıyordu. Yanıyordu. Yastık sanki portakal koku- 
yordu. Her yerden portakal kokusu geliyordu. 
duydukça içini bir daraltı aldı. Bebekten sonra kadın da 
mı? “Tövbe tövbe!” dedi içinden. Kısmet mi topluyordu 
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Hacer? Ölüyor muydu kadını? Tevekkeli çocuğu ölmüş hangi ana portakal diye 
sayıklardı ki? Gerçi doktorlar Hacer'in durumu için “iyi” demişlerdi ama... Kocaman 
bir “ama” Hasan'ın tam midesinin üzerine oturup kalmıştı. İçi rahat etmedi. Uzan- 
dığı sedir Hasan'a taş olmuştu Kalktı. Pencereden dışarıya baktı. Kar yağıyor, kuru 
dallar beyaz pamukçuklara bürünüyordu. Zifiri karanlık sokağa çökmüş, bacalar- 
dan yükselen dumanlar azalmıştı. Mahallenin manavını tanıyordu. Köyden şehre 
göçeli üç ay olmuştu ama manavdan birkaç kere Hacer'e meyve almıştı. Manav, 
daimi müşterisi olduğunu hatırlarsa, portakalı borç verebilirdi. Hacer'e portakal 
alacak, parasını sonra verecekti. Öyle ya; üç beş kilo portakalı deftere yazmayacak 
esnaf, esnaf olmasındı. Kararını vermişti; yüzünü eğecek ama portakalı Hacer'e 
getirecekti. 

Hasan artık ayaktaydı. Yer yatağında yatan Hacer'in önünden geçerken gölge- 
si yatağın beyaz çarşaflarına düşmüştü. Kapının yanında duran askıdan ceketini 
aldı. Ayakkabılarını çıkarıp kapıya koydu. İçleri suyla dolmuştu. Ürperdi. Soğuk bir 
demire tutunmuş gibi ayakları bir anda uyuştu. Ah! Yokluk dedikleri şey insana altı 
delik ayakkabı da giydiriyordu. Kapıyı kapatıp sokağa çıkmıştı ki, aklına tekrar bu- 
gün gömdüğü bebesi geldi. Kolsuz, ayaksız bedeni, bir avuç uzunluğuna gelen ke- 
fene nasıl da sığmıştı? Acep üşümez miydi karın altında? Donmaz mıydı dudakları, 
minik gözleri? “Akraba evliliğinden” demişti doktor. İşte ozaman Hacer'i sevdiğine, 
seveceğine lanet etmişti. O çok sevdiği karısından şu üç gün içerisinde nefret et- 
mişti. Ona olan aşkı mezara gömdüğü bebeği gibi yitip gitmişti yüreğinden. 

Ama sevmişti işte. Gönül her zaman ota konmazdı ya! Hasan'ın gönlü de am- 
cakızı Hacer'e konmuştu. Ah! Keşke yatsaydı bebeği yatağında! Nur topu gibi doğ- 
saydı da Hacer'e değil portakal, neler almazdı neler! “Bir de portakal istiyor. Sağ 
salim doğsaydı şu bebe, gör bak, dayamaz mıydım kocaman koyun budunu kapıya, 
götürmez miydim top top leblebileri, fıstıkları, içirmez miydim buzlu lohusa şerbet- 
lerini? Tıkmaz mıydım ağzına kutu kutu gofretleri, lokumları?” diye söyleniyordu. 
Yürüyor, yürüdükçe adımları hızlanı- 
yor, manavın olduğu sokakla arası 
sürekli azalıyordu. 

Hak etmemişti karısı böyle naz 
etmeyi ama kadının hali de korkut- 
muştu onu. “Gençsiniz” demişti dok- 
tor. Tıp ilerlemişti hem. Başından 
beri takip edilebilecek bir gebelikle 
pekâlâ yeniden baba olabilirdi. 

İşte manavın olduğu sokağa 
gelmişti. Kar olanca hızıyla yağıyor, 
rüzgâr yerdeki birikintileri kaldırıp 
sokak lambasına doğru üfürüyordu. 
Kapatmıştı işte! Yüz eğeceği, adam- 
lığını iki paralık edip borç portakal 
isteyeceği manavcı kepenklerini 
kapatıp gitmişti. Yine de bir umut- 
la içeriye baktı. Kasalarca elma, 
portakal ve daha nice meyve-sebze 
içerideki kasalarda beklemekteydi. 


Ümitsizce ellerini cebine sokup evin yolunu tuttu. Yürüdüğünde sadece kendi ayak 
sesini duyduğu sokaklarda sokak lambalarının altından kuş gibi süzüldü. Omuz- 
larına inen suçluluk duygusu altında ezilmişti. Biraz daha fazla maaş alabilseydi! 
Azıcık daha... Çalışmazdı o zaman Hacer. Gündeliğe gitmezdi. O kapı senin, bu kapı 
benim gezmezdi. Evinin hanımı olurdu. Bütün gün çalıştığı ekmek fırınından yete- 
bilecek kadar parayı nasiplenseydi, her şey daha kolay olurdu herhalde. Ama bu 
büyük şehirde ekmek aslanın ağzındaydı. Islanmış ayakkabıların içinde çorapları 
ayaklarına neredeyse sakız gibi yapışmış “cuk cuk” diye ses çıkartmaya başlamıştı. 
Anahtarını açıp küçük gecekondusuna geri döndü. 

Hasan çoraplarını çıkarıp sobanın borularına iliştirilmiş demire astığında 
Hacer'in içini bir sevinç aldı. Harareti sönecek, yüreğindeki yangın bitecek, geriye 
külleri kalacaktı. Hasan'ın ellerine baktı. Bomboştu. 

Hacer, eli boş dönen kocasına bir daha “portakal” diyemedi. Anlamıştı adamın 
portakal alamadığını. Cebinde parası olsaydı eğer, kâğıt kağıt tomarları olsaydı, 
portakal almaz mıydı ona? Sadece portakal mı? Yavuklusu, inci tanesi bu köhne 
yer yatağında yatarken ağzından çıkacak her emri yerine getirmez miydi? 

Hasan tekrar sedire uzandı. Bıraktığı sıcaklık hâlâ yerinde duruyordu. Pence- 
reden gökyüzüne baktı, inen karların yağışını izledi. Karanlık gökyüzünde yıldızlar 
seçilemiyor, soğuk ve koyu bir lacivert bütün şehrin üzerine iniyordu. Hasan boş- 
lukta asılı kalmış gibiydi. Tutunacak dalı yoktu. Hacer'le de konuşmak istemiyordu. 
Zaman her şeyin ilacı değil miydi? Zamanla yarası sarılacak, Hacer'le mutlu yuvası 
yeniden tütmeye devam edecekti. Sonra soğuk aklına geldi. Bitmeyen soğuk ve 
yavrusunu koyduğu toprak.. Bebeğin başı kollarının arasından nasıl da düşmüş, 
sanki bir an evvel toprağa yatmak istercesine kendini boşluğa bırakmıştı. O muy- 
du bu kadar ölmeye istekli olan yoksa Hasan mıydı ölü bebeğinden bir an evvel 
kurtulmak isteyen? Kim kimi bırakmıştı hâlâ anlayamamıştı. En kötüsü de soğuk... 
Soğuk, acaba ölmüş olanı defalarca öldürebilir miydi? Yoksa acı çekmiyor muydu 
bebeği? Kuş olup cennete gitmişti çoktan. Emindi, emin. O, acıdan, soğuktan ve 
sıcaktan muaftı artık. İçinde kopan bir şeyler duyuyordu Hasan. Midesinden geçen 
ılık su karnına iniyor tüm bedenini uyuşturuyordu. 

Derken kapı çaldı. Bu saatte kim olabilirdi? Hasan kapıyı açtı. Mahalle kom- 
şularından Selime idi gelen... Elindeki paketlerle Hacer'e geçmiş olsuna gelmişti. 
Hacer yatağında doğruldu. Dikişleri daha fazla kalkmasına izin vermiyordu. Canı- 
nın derdine düştüğü halde Selime'nin gelmesiyle bedenine kuvvet gelmişti adeta. 

Selime sobanın yanındaki mindere oturdu. Hacer'le bir süre sohbet etti. Lakin 
Hacer, bebeğini hiç ağzına almıyordu. Acıyor, sızlıyor, kar yağıyor diyordu da be- 
beğinden bahsetmiyordu. 

Selime ayağa kalktı. Mutfaktan yayvan tabakla bir bıçak getirdi. Tekrar yer 
minderine çöktü. Yanında getirdiği poşetin ağzını açtı. Çil çil altın gibi portakallar 
poşetten başlarını uzatmıştı. Selime tam portakalın birini kesmişti ki, Hacer'den 
kızılca kıyamet koptu. Öyle ki sesi bütün mahalleyi kapladı. Delirmiş gibi dövünü- 
yor, kendini yerden yere atıyordu. Sonunda çözülmüştü Hacer. Saçını başını yolu- 
yor, bir taraftan da “Yavrummm!” diyordu. “Bebemmm! Nasıl yatacaksın o soğuk 
topraklarda?" 
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edenimizin yapısı, işleyiş mekanizması, tüm temel bilgileri 


İnsan; hücre, zihin, zekâ, bilinç, bilinçaltı, ruh gibi temel di- 


yapısal-dokusal olarak kayıt altında bulunduran çeşitli hüc- 
relere bağlıdır. Bu hücrelerdir bedeni canlı yapıya bağlayan. 


namiklerin bir muhassalası değil midir? 

-Arılar da sanatkâr değil mi? İçgüdüsel sanat ile gerçek sanat ara- 
sında benzerlikler vardır. İçgüdüsel yeteneğin özünde farklı bir şey var. 
Verilmiş ile kazanılmışlık biraz farklıdır. 

-Her canlının özü hücredir. 

-Peki, tek başına hücre bir şey ifade eder mi? İnsan akli olana nasıl 
ulaşır? İnsan zekânın çiftçisi, kalbin çobanı, algının, bilginin, kaliteli ya- 
şamanın efendisi değil midir? 

Yegane cevap olarak karşımıza bilinç gelir. Yani insanı diğer varlık- 
lardan ayırt edici, yani özgür iradeye taşıyan, yani nefse, vicdana, ruhun 
canlanmasına götüren odaktır bilinç. 

“Beyin uzmanlarına göre, bilinç devresinde her şey daha stratejik 
ve amaçlıdır. (Siegel 1999, s. 263)” Yani “bilinç, bedenin kalıtsal dav- 
ranış kalıplarından kurtularak, çevredeki değişim-dönüşümlere daha 
kolay uyum sağlanması için oluşturulmuştur. (Prof. İsmet Gedik, Hücre 
Yapısı)” 

İnsanın beyninde olaylar zamanla tanıyıcı-tanımlayıcı devreler ya- 
kalar. 

*İlk insanların öncelikli işi sanat olmamıştır. Beyin önce yaşamın 
gereksinimlerine yönlendirmiş. Yaşamanın tanıyıcı, tanımlayıcı devre- 
lerini yaşamış. Doyumlardan sonra sanat başlamış. Farklı bir bilinci var 
sanatsal algının. Farklı içtenliği var. Bilincin farklı devrelerinde sistem- 
leşir sanatsal algı. 

-Kalıtsallığı yönetemez hücreler. Burada devreye bilinç girer. Kalıt- 
sal depomuzda bilinci yönetecek verilerin azlığı bizi arayışa yönlendirir. 

-Ya da farklı metaforlar bizi sanatsal algıya taşır. Yazmak, çizmek, 
şekil vermek gibi yapılanışların tanıyıcı tarafını ayrı bir bilinç yönetir. 

Gözlemler, deneyimlerin sessiz diliyle sanat diline gider gerçek ara- 
yış. 

-Şiir yazmak, resim çizmek, eğlendirme ya da gönlü çoşulayıcı ça- 
balayışlar insanı bir yere getirir. Burada bilincin üst dili devreye girer. 

-İnsan her zaman çalışamaz. Hep aynı şeyleri yapamaz. Sorgula- 
yışlar, can sıkıntıları başlar. Aslında sanatı arama devresi, her şeyin 
özünü sergileyen arayışlar değil midir? 

Kendimizi bilerek, bularak gidiyoruz bu bilinçaltının arayış ve sorgu- 
layış sahnesine. Bu bazen kalem, bazen tuval, bazen söz, bazen ses, 
bazen ritüel bir bağ olur, bizi farklılığın en üst seviyesine götürür. 

-İlk resim nasıl ve neden çizildi? Önce iletişim odaklıydı sanat. Sa- 


natsal buluşlar hayati bağlara bağlıydı. Önce ya- 
şamak vardı. Önce sevmek, hayatta kalmak vardı. 
Doyumlardır bizi daha iyilere götüren. İnsanın özü 
nefistir, içsel açlığın doyumudur. İçimizdeki do- 
yumların sonu gelmez, çünkü insan zaafa, yani hep 
yeni, farklı şeylere odaklı nefsi bir varlıktır. Nefis 
insanın en büyük odağıdır. Bizi yönlendiren, bizi 
bir yerlere götüren, bizi bir yerlerden koparan bir 
dünyadır. 

-Bilinç, bilinçaltı, bilinçdışı, nefsimizin odağında 
kendine bir düzlem bulur. 

-İnsanlar resim çizerek anlaşıyorlardı. Şiir in- 
sanla beraber vardır. Nidalar, içlenişler, sözsüz 
kalışlar şiir değil midir? 

-Uzun deneyimlerin bilinçle tanımlayıcı, tanı- 
tıcı devresinden sonra ortaya çıkardığı sanatsal 
sonuçlar, ya da bilinçle pekiştirilen yaşamın diğer 
yönleri zamanla hücrelerimiz tarafından “alışkan- 
lık” yani otomatikleşmiş 'sabitleştirilmiş” bilinçaltı- 
na gider. (Prof. İsmet Gedik, Hücre Yapısı) 

“Zaten insan beyni gelen verilerin büyük ço- 
gunluğunu bilinçdışına aktarır. Sanatsal olayların 
çoğu arayışlar, sorgulayışlar, içsel hesaplayışların 
bilinçdışı güdülerinden çıkmıştır. 

-Kimse acıktığı için bir şiir yazmaz. Sanatsal 
bilincin temelinde doyulmayıcı, içimizdeki çocuğu 
doyurucu öğeler vardır. 

-Bir de her insanda olmayan özelliğin adıdır 
sanatsal algı. Sanatkârın farklı bir bilinç düzeyi ve 
bilinçaltı sınırı vardır. 

-Sanatla ilgili beyinlerin hücre yapısı daha çok 
bilinçaltına odaklıdır. Orada beslenen içsellik, ye- 
tenek, arayış, yenileyiş ve sanatın kendi kuramla- 
rıyla gün yüzüne çıkar. 

-Bulma, sorgulama, arama, bilme, aşma, diril- 
me, isteme, farklılaşma algısının zihinsel yapının 
temel dinamiklerinde edindiği depolayış bilinçal- 
tında bir doyuma, kıvama, isteme, fışkırışa gel- 
miştir. 

-Sanatsal yetinin devreye girmesiyle ürünler 
gün yüzüne çıkar. Her sanatsal yaratı kendi kura- 
mına göre biçimlenir. 

-Şiir, poetik unsurların duygu, ruh, sözcüklerle 
tanışmasında... Tiyatro, görsel algının bedensel 
dille aktarılmasıyla, resim el becerisinin zihin ve bi- 
linçaltı haritasından bir şekle bürünmesi gibi... Her 
sanat kendi algısı, olgusu, içsel yetisi ve sanatsal 
kuramıyla sistemleşir. 

-Üretimler zamanla hücreler tarafından alt 
bilince alınıp sistemleştirilir. Yeni bir şey, yeni bir 


şey duyunca ortaya çıkar. Şiir, şairin kulağına fı- 
sıldanan ilahi sesin, manalara, sözcüklere, poetik 
sistemlere aktarılışı değil midir? 

-Daha sonra bu ortaya çıkan ürünlerin bilinçal- 
tında sabitleştirme işlemini kimyasal moleküller 
yapar. Bu moleküllerin otomasyonu bir yerde bi- 
tebilir. Çünkü insan sürekli yeni şeyler yaşar, öğre- 
nir, zihninde depolar. Ve öğrendiklerimizin olgusal 
haritasını denetleyen bu moleküller, her öğrenme, 
yenilenme, zihne depolanmada bizi yeniden bilinç- 
le hücrenin otomasyonuna götürür. 

Aslında her yeni bir şeye hazırdır hücrelerimiz; 
ancak devrelerin uyumu ya da özümüze dönütler 
vermek. 

Kısacası insan öğrenir, öğrendiğine alışır, alış- 
tığını sabitler. Sabitlediği bir olguya yeni şeyler 
ekler, onunla terbiye eder algısını. Yaşamın özü bi- 
raz bu... 

Her yeni algı, olgu, değişim uzun sürelere götü- 
rür. Onların hayatımızda tanımlı, tanıtıcı devresin- 
de geçmesi zaman alır. 

*Sanatsal buluşlar da öyledir. Serbest şiir bize 
aykırı, farklı gelmiş, sonra devrini tümlemiştir. 

-Akımların, farklı poetik unsurların, sanatsal ku- 
ramların çokluğu, değişimi, aslında şunu özetliyor: 
Her insan bilincin bir parçasıdır. Her bilinç kendi 
dünyasının sisteminde yeni şeyler, yeni algılar, ara- 
yışlar, kendini aşmalara gidebilir. 

-Her insan bir dünyadır. Her inan kendi iç sis- 
teminin uydusudur. Kendimize ait olanla, olama- 
yan gidiş ve merakın zarfını açıp başka meraklara 
gidişi yazma mecrasıdır sanat ve bilinçli yaşamak. 

Bu değişimlere biz zor alışırken, hücrelerimiz 
on binlerce faktörü aynı anda değerlendirip, birkaç 
salise içinde sonuca götürür. 

Bu bizim elimizde değil. Bu Yüce Allah'ın in- 
sanı yaratmadaki ustalığıdır. Bunu hiçbir teknoloji 
çözemez. 

-Sanat bu bağlamda hücreleri sistemize eden 
üst bilincin buluşudur. 

Yaşadıklarımız, öğrendiklerimiz, sosyal ve çev- 
resel öğeler insanı bir yere götürür. Kalıtsal verile- 
rimiz oluşur. İnsana verilmiş yetenek yetmiyor. De- 
mek ki, bu kalıtsal depo ve bilinç bizleri yazmaya, 
yaratıcı şeyler bulmaya götürüyor. 

-Sanatın merkezinde, “olmayanı üretim" vardır. 
Bu da üst bilincin kalıtsal depolarında kazandıkla- 
rımızdır. Yani bilinç ile bilinçaltında kalmış algılar, 
olgular, içsellikler, isteyişler, arayışların özetidir sa- 
natsal algının ortaya çıkışı. M 
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erkesin gönlünde bir şehir vardır. 
İçinde nice yaşanmışlıkları 
yaşanmayı bekley hayalle i: 


e nice 
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şehri sevmek bir insanı sevniek gi- 
bidir. Hani insan Sadece endamı 
için sevilmez ya; içindeki o mana ve ruhla beraber 
sevilir. Şehirler de böyledir; insanlar gibi her şeh- 


rin bir ruhu vardır. Bir şehri de bezi se 
insanı sever gibi... Ne yolları ne 
de yüksek binalarıdır bu sevginin Kaynağ 
nin İM ÖMİKİ o sisli perdede&'gizli 


O manayı 
İllesİsi 
a i 
N > Istanbi z 
« vi” akla” 


- 
'anbul... (N.Fazıl) 
F 


Ei ASES BRİ SERRES SIETE 


İle. büyüsüyle | « Bir al 
“bir pir edasıyla açıp kol DE tel 
AR tiyen - eeen Zip 
Herkes mi örs bu 'u? e 
- di Tanpınar “İstanbul'u seven ya bir kadını sever gibi 
sever ya da hiç sevmez” der. Kimilerimiz nefret bile _ 
eder ondan. Kalabalığından dem vururlar önce, - 
Trafiği, egzoz dumanı;hırsızı, berduşu, gece hayatı, 


An ni gelir, f neyana | bakarsan baksİstanbul'dur: 


Nazif Türköz 


yalnızları, sokak çocukları, soğukta çaresiz bekle- 
şen hayvanları ve daha niceleri... Kim böyle söylese 
“Aşk nedir bilir misin?” demek gelir içimden. Nasıl 
aşkın bir mantığı yoksa, İstanbul'u sevmenin de 
mantığı yoktur. İstanbul u sevmek başka bir şey bel- 
ki, ona âşık olmak bambaşka bir şey. Bakan göz kirli 
havayı, pası, dumanı, geceleri ıssız bomboş sokak- 
ları, açları, yoksulları ve biçare insanları, sefaleti 
görür. Oysa onu gören ona aşık olan göz onun ru- 
hunu gören gözdür. Tarihin akışı içindeki İstanbul'u 
görür; Roma imparatorluğunun Konstantiniyye'sini 
Fatih'in, Selim'in, Kanuni'nin, Mimar Sinan'ın İstan- 
bul'unu görür. Şairlerin yaza yaza bitiremediği gü- 
klerimi.arar da bulur öyle görür. Ona âşık gönüller 
rin şe rini görür. 

da şairler anlatır onu mısralarında. Belki 
lar kadar tercüman olamayız da duygu- 
miza, O döküverirler kudretli kalemlerinden 
i bizim için. Okudukça hislenir;-öz- 
ar ve bizi bekleyen hayallerimiz kı- 
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Nereye gidersen o vazgeçilmez tutku seninle, 

Seninle o özlem, o aşk, o sevgi er 
Ne kadar kaçsan bir gün anlarsın 
Güzel olan her şey biraz İstanbul gibi.” (UY. Oğuzcan) 


Nedir bu şehri sevdiren? Sarayları, surları, ha- 
mamları mı? Minareleri, köprüleri, caddeleri, Şirket-i 
Hayriyye vapurları, martı sesleri mi? Kapalıçarşı'sı 
Beylerbeyi, Sultanahmet'i, Beyoğlu'su Çamlıca'sı 
Üsküdar'ı, Kadıköy'ü Kanlıca'sı mı? Yoksa gökyüzü- 
nün yeşil elbiselerini giyip, kollarını iki yana açmış 
da gülümser gibi bekleyen Boğaz'ı mı? 


Ruhumu eritip de kalıpta dondurmuşlar 
Onu İstanbul diye toprağa kondurmuşlar. 


Nedir şairler sultanı Necip Fazıl'ın ruhunu ele 
geçiren? Yahya Kemal'in: 


“Nice revnaklı şehirler görülür dünyada, 
Lakin efsunlu güzellikleri sensin yaratan.” 


dediği şehrin “efsunlu” gizemi nedir? Anlamak 
anlatmak zordur. Bitip tükenmek bilmeyen, hiç 
dinmeyen bir tatlı gönül ağrısıdır bu. İnsanların, 
şairlerin sırdaşıdır bu şehir. Dertleri, hicranları 
Boğaziçi'nin serin maviliğinde haykırdığımız bir 
dosttur İstanbul: 


Urumeli Hisarı'na oturmuşum, 

Oturmuşum da bir türkü tutturmuşum. 
İstanbul'un mermer taşları, 

Başıma da konuyor aman martı kuşları 
Gözlerimden boşanır hicran yaşları, 
Edalım, senin yüzünden.bü. halım. (Orhan Veli) 


Hayat bizi ondan koparsa da, bir sonbahar 
i iyle veda etmeye yüz tuttursa da bakakalı- 
ımıza. İçimizde, derinlerde bir yerde sımsıkı 
vardır bu şehirle aramızda. Koparmak ne 
mümkün? Dinmeyen bir özlemle yâd ederiz başka 

hirle ikçe ve onu göremedikçe... Dalar 
i e hiç doyamadı şairler İstanbul'a. 
it hiç geçmesin, ömür denen o mutlak 


ati sevmek için ömrümüz kısa,» 
r yavaşça bitmese, günler kısalmasa ği 
Bir böyle pri tek bir ömür yetmiyor, yazık! (Yahya Kemal) 


Yahya Kemal için İstanbul ne ise Ahmet Hamdi 
“Tanpınar için de aynı manadır. Tanpınar Huzur ro- 
manında prototipi olan Mümtaz'a anlattırır bu şe bu şeh- 

re olan aşkını. Mümtaz Nuran'a : pan mi ak lr 

a Seviyorum was İstanbul'u- 


a başka.” Aşktır İstanbul. Sevgilinin bedenin- 
de filizlenmiş ve onu tüm vücuda sihrini yayan bir 


sarmaşık gibi ele geçirmiş aşk... Tek korkusu ömrü- 
nün zamana yenik düşüp, aşkının maddeden mana 
âlemine geçişidir. Mana âleminde İstanbul yoktur 
oysa, İstanbul yoksa aşk da yoktur. 

Neden sevilir bu kadar İstanbul? Hani kendim- 
den geçtim de ya şairlere ne demeli? O şair yürek- 
lilerdeki gönül hangimizde var? Hadi var diyelim, 
peki hangimiz gönlümüze şairler kadar tercüman 
olabiliriz? İçimizde zaman zaman filizlenenleri, her 
dem alevlenen ve bir kül bulutu gibi çöküp tek- 
rar aşkla titreyen duyguları hangi dil söyleyebilir 
ve hangi kalem yazmaya cesaret edebilir? Onları, 
İstanbul'u bu kadar sevmeye meylettiren nedir? 
Belki bu, aşkı anlatmak kadar zor... 

Bazen İstanbul a olan düşkünlük o raddeye 
varır ki onu anlatamamanın verdiği çaresizlikle 
İstanbul'a olan sevgi âdeta ölüm kadar gerçek olur 
şairin yüreğinde. O da Mümtaz gibi karar veremez 
en çok yâri mi yoksa İstanbul'u mu sevdiğine: 


İstanbul'u sevmek ölmek gibi bir şey, 

Ölmek mi? O da bir yerde yaşamak demektir. 
Yaşamak bu şehirde sen varsın diye, 
İstanbul'u sevmek seni sevmektir. (...) 


Şehirlerin de bir yüzü vardır. Tıpkı insanlar gibi... 
Şair “Sana dün bir tepeden baktım aziz İstanbul “ 
derken hasret kaldığı ve doyamadığı o çehreyi tüm 
güzellikleriyle görmek ister ve o güneşe boyanmış 
yeşilli maviliğe bir tepeden bakar. İçinde yaşarken 
dahi özler onu. “Bir kadını sever gibi sever.” Aşk ba- 
zen tüm yüküyle oturur şair yüreklere. Bir demirin 
soğukluğu kadar ağır gelir bir şeyler. Yol görünür 
Üsküdar'ın ışıklı camlarının ardından. Lakin beden 
gitse hatıralar bırakmaz şairin yakasını: 


Bir gün bu şehirden başını alıp gidesi gelir, 
Çıkmaz kulağından vapur düdükleri... (üY.Oğuzcan) 


İstanbul öyle bir şehirdir ki, ana kucağı kadar 
korunaklı, baba ocağı kadar sıcaktır. İçindeki her- 
kes ve her şey ME ya da umutludur: 


Ana gibi A İstanbul gibi diye yar, Şi 
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abahın ilk ışıkları dünyaya kavuşalı epey bir vakit olmuştu. 

Ramiz uyku mahmuru, yorgun gözlerini araladığında, iş sa- 

atinin henüz gelmediğini, ancak acele etmezse de geç kala- 

bileceğini fark etti. Yataktan kalkar kalkmaz hemen banyoya 

koştu ve acele ile köpürttüğü yüzünü tıraş etmeye başladı. Bu 
esnada hafifçe dönen başı, eğlenceyle geçirdiği son gecenin bu sabaha 
kalan sevimsiz bir artığıydı. 

İçki ve eğlenceyle geçirdiği her gecenin sabahında hep aynı mide 
bulantısını yaşar, her defasında artık sefahatten uzak bir hayat geçire- 
ceğine yeminler eder ama yine de kendine verdiği bu sözü tutamazdı. 

Giydiği kıyafetlerin uyumuna bile dikkat etmeden acele ile üzerini 
değiştirip hızla evden çıktı. Henüz apartman kapısını yeni kapatmıştı 
ki, karşı kaldırımda, tam da kendi arabasının yanı başında kavga eden 
o çifti gördü. İrice, göbekli, uzun boylu ve kaşları ile sakalları arasında 
pek bir fark bulunmayan, koyu esmer tenli bir adam, sırtını otomobiline 
dayamış, karısı olduğu yakarışlarından belli olan kadına ha bire yumruk 
savuruyordu. 

Sabah sabah karşılaştığı bu manzaradan dolayı arabasına doğru 
gitmekten çekinse de işe geç kalma endişesiyle koşar adım arabasına 
geldi, sağ ön kapısını açarak hızla içeri girdi. Şoför kapısına dayanan 
adamın sürekli dövdüğü mavi gözlü, kumral saçlı kadınla bir an göz 
göze geldi, kadıncağızın yüzünden sızan kan damlalarını görerek içi ür- 
perdi. Kadıncağızın âdeta “ne olur bir şeyler yap!” diye yalvaran bakış- 
larını fark ederek daha da bunaldı. Aslında rahatlıkla yardım edebilirdi; 
hiçbir şey yapamasa polisi arayabilir, durumu onlara anlatıp müdahale 
etmelerini sağlayabilirdi. Ancak böyle yaptığı takdirde işe geç kalması 
muhtemeldi. Zaten çok az zamanı kalmıştı. Lüzumsuz yere harcayacağı 
her dakika aleyhine işliyordu. Hemen arabanın sol koltuğuna geçerek 
marş anahtarını çevirdi, arkasından da gaz pedalına yüklendi. Arabanın 
motor sesini duyan dayakçı koca “kusura bakma birader, henüz işim 
bitmedi” der gibi Ramiz'e baktı, ardından sanki hiçbir şey olmamış gibi 
karısını diğer tarafa çevirerek magandalığına devam etti. 

“Yardım etmeliydin.” 
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Sabah sabah karşılaştığı bu manzaradan dolayı 
arabasına doğru gitmekten çekinse de işe geç 
kalma endişesiyle koşar adım arabasına geldi, 
sağ ön kapısını açarak hızla içeri girdi. Şoför 
kapısına dayanan adamın sürekli dövdüğü mavi 
gözlü, kumral saçlı kadınla bir an göz göze geldi, 
kadıncağızın yüzünden sızan kan damlalarını 
görerek içi ürperdi. Kadıncağızın âdeta “ne olur 
bir şeyler yap!” diye yalvaran bakışlarını fark 
ederek daha da bunaldı. 


“Nasıl edebilirdim ki? Görmedin mi adam neredeyse benim iki 
katım.” 

“İsteseydin yardım edebileceğini sen de biliyorsun. Bahanelerin 
arkasına sığınma!” 

“Ama o zaman da işe geç kalabilirdim.” 

“Peki, ya adam o kadını öldürdüyse? Biliyorsun değil mi? O ka- 
dının gördüğü son yüz seninki olacak.” 

“Öldürmez herhâlde, hem neden öldürsün ki, siniri geçince bı- 
rakır bence.” 

“Sence kadını bırakıp gitmesine izin verecek birine benziyor 
muydu?” 

“Yeter artık, kapa çeneni! Oradan geçen onlarca insan var, bir 
tanesi çıkıp yardım eder herhalde.” 

“Peki ya herkes senin gibi yapar ve işine geç kalmamak için 
görmezden gelirse?” 

“Sus artık, sus!” 

Ramiz henüz birkaç kilometre ilerlemiş ve kırmızı ışık yüzün- 
den daha da uzayan trafiğe sıkışıp kalmıştı. Hırsla dudaklarını 
kemirirken bir yandan da aceleyle kornaya basıp yolun açılma- 
sını sağlamaya çalışıyordu. Bir an, az önce dayak yiyen kadının 
kana bulanmış yüzünü gördüğü yan camda küçük bir çocuk yüzü 
beliriverdi. Küçük çocuk elinde tuttuğu mendilleri göstermek için 
havada sallayarak “abi, ne olur, bir tane alır mısın?” diyen gözlerle 
ona bakıyordu. 

“Almalısın.” 

“Şimdi camı açarsam diğer çocuklarda buraya doğru koşar.” 

“En azından bir tanesini mutlu edebilirsin.” 

“Mutlu olacağını nereden biliyorsun.” 

“Gözlerinin içine dikkatlice bakarsan eğer, ondan alacağın tek 
bir mendilin parasına bile ne kadar ihtiyacı olduğunu anlarsın.” 

“Işıkta bekleyen yüzlerce araç var. İlla ki onlardan mendil alanlar çıkar 
Şimdi bunlarla uğraşmak istemiyorum. Hem mendile ihtiyacım yok.” 
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“Ama çocuğun ona vereceğin bir liraya ihtiyacı var.” 

“Her gün yüzlercesi ile karşılaşıyorum. Hangi birine yardım edebilirim ki?” 

“Peki, o yüzlerce çocuktan bir tanesine de olsa yardım ettin mi?” 

“Bence aldıkları parayla gidip tiner alacaklar ve daha büyük problemlere sebep 
olacaklar.” “Bunun bir parçası olmak istemiyorum.” 

“Nereden biliyorsun, kalbini yarıp da baktın mı?” 

“Sen artık fazla olmaya başladın. Ne diye dinliyorum ki seni. Biraz rahat bırakır 
mısın?” 

Yeşil ışığın yanmasıyla tekrar akmaya başlanan trafik Ramiz'i bir nebze rahat- 
latmıştı. Cama alnını dayamış bir halde bekleyen mendilci küçük kız çocuğuna aldır- 
madan yoluna devam etti. Bir an için dikiz aynasından arkasına bakarak siyah saçlı, 
beyaz yüzlü on yaşlarındaki küçük kızın başını öne eğmiş bir halde, az önce beklediği 
kaldırıma geri dönerkenki yürüyüşünü gördü. Hayal kırıklığına uğramış olması küçük 
kız için alışılagelmiş bir durum olmalıydı. Neticede herkes arabasının camını açıp 
ondan ve onun gibilerden bir şeyler satın almıyordu. Ancak küçük kızın yürürken 
hafifçe topalladığını fark etti ve ona daha dikkatle bakma gereği hissetti. Dikkatli 
bakınca da, kızın ayaklarında ayakkabı olmadığını, yere atılmış olan çöplere ya da 
yerdeki küçük taşlara basmamak için sekerek yürümeye çalıştığını gördü. 

“Belki de ayakkabı almak için para kazanmaya çalışıyordur.” 

“Öyle bile olsa, ona bir ayakkabı parası veremezdim ki?” 

“Peki, ya ayakkabıyı alabilmek için sadece senin vereceğin para kadar eksiği 
kaldıysa?” 

“Arkada daha bir sürü araba var. Birileri mutlaka dikkat eder ve ondan bir şeyler 
satın alır nasıl olsa... 

“Nasıl bu kadar duyarsız olabiliyorsun?” 

“Hiç de duyarsız birisi değilim. Sadece işe geç kalmak istemiyorum. Ayrıca ka- 
famın içinde onlarca problem var. Biliyorsun ki, gider gitmez önemli bir toplantıya 
gireceğim.” 

“Sence gireceğin toplantı o kızın bir saat daha üşüyecek ol- 
masından daha mı önemli?” 

“Seninle bunun tartışmasını yapmayacağım. Az önce susma- 
nı söylediğimi de çok iyi hatırlıyorum.” 

Tam bu sırada trafiğin yoğunlaşıp tıkandığı bölgeye gelmiş, 
yerde kanlar içerisinde yatan üç cesedi görmüştü. Kolundaki 
bileziklerden birisinin kadın olduğu anlaşılan cesetlerin üzerleri 
gazeteyle kapatılmıştı. Ramiz, “trafiğin aksamasının, dolayısıyla 
insanların işlerine geç kalmamak için aceleyle kornalarına basıp 
küfürler etmelerinin sebebi bu kazaymış demek ki!” diye düşün- 
dü. Meğer birileri kaza yapmış, üç kişi hayatını kaybetmiş ve 
düşüncesiz bir şekilde trafiğin aksayıp insanların gecikmelerine 
sebep olmuşlardı. Şimdi sırf onlar öldü diye sıkışık trafikte bek- 
lemek zorunda kalan yüzlerce insanın patronlarına verecekleri 
hesabı kim ödeyecekti peki? 

Cesetlerin hâlâ yerde yatıyor oluşu ambulansın henüz olay 
yerine gelmediğini gösteriyordu. Ramiz, sadece bir sürücünün 
aracını yana çekip kaza mahallinde sağa sola koşuşturduğunu 
gördü. 

“Herhâlde işi gücü olmayan birisidir.” 


“Gerçekten de böyle mi düşünüyorsun, yani işi olmadığı için, sadece oyalanmak 
için mi onlara yardım ediyor sence?” 

“Başka ne olabilir ki? Geç kalacağı bir işi olsa bu kadar rahat davranıp hiç tanı- 
madığı bu insanların cansız bedenleri başında bekler mi?” 

“Peki, hiç bazı insanların ısrarla insan olarak kalabildiklerini düşündün mü?” 

“Ne demek şimdi bu, biz insan değil miyiz yani?” 

“Onu da sen düşün istersen!” 

Ramiz yol boyunca gereğinden fazla duraksadığını, bu sebeple geç kaldığını, ka- 
zayı anlattığında patronunun kendisine hak vereceğini düşünerek biraz olsun içini 
rahatlatmaya çalıştı. 

“Dünyanın sonu değil ya, alt tarafı beş on dakika geç kaldım.” 

Ofisin bulunduğu binaya gelince arabasını otoparkta her zamanki köşeye park 
etti. Arabadan inip hızlı adımlarla merdivenlere doğru yürüdü. Koridorun başındaki 
kahve makinesinden bir kahve alarak odasına doğru ilerledi. Bu esnada yeni gel- 
diği fark edilmiş, patronu gayet olağan gözlerle ona ismiyle hitap etmişti. Ramiz, 
hafif bir suçluluk duygusuyla yüzüne masum bir gülümseme yerleştirdi ve ceketinin 
önünü ilikleyerek patronunun yanına gitti. Patronu, gecikmesinden habersizmiş gibi 
davranarak: 

“Ramiz Bey, bugünkü toplantıda yapacağınız sunumun belgeleri yanınızda mı?” 
diye sordu. 

“Evet efendim, hepsi yanımda. Ayrıca sunum için de hazırım, trafik çok yoğundu, 
zannedersem bir kaza olmuş. Bu yüzden geç kaldım, özür dilerim.” 

“Mühim değil; sanırım toplantıyı iptal etmek zorunda kalacağız.” 

“Bir sorun mu var efendim?” 

“Bilmiyorum, müşteriler arayıp gelemeyeceklerini haber verdiler. Sen yine de ha- 
zırlıklı ol! Her an fikirlerini değiştirebilirler.” 

Patronunun uyarısını aldıktan sonra Ramiz kendi odasına geçti. İçinde daha önce 
hiç duyumsamadığı garip bir sıkıntı peyda olmuştu. 

“Gördün mü bak, o dayak yiyen kadına da, mendil satan ço- 
cuğa da, kaza yapan insanlara da yardım edebilmek için yete- 
rince vaktin varmış!” 

“Ama bunu bilemezdim ki, şu anda toplantı için beni bekliyor 
olabilirlerdi.” 

“Peki, tüm zamanı geri alsak, bu gün toplantının iptal olduğu- 
nu biliyor olsaydın, bu sefer onlara yardım eder miydin?” 

“Tabi ki ederdim.” 

“Lütfen bunu yapma! Bana yalan söyleyemeyeceğini bili- 
yorsun. Toplantının iptal edildiğini bilseydin bile onlara yardım 
etmezdin. Bu sefer arkasına sığınacağın bahaneler daha farklı 
olurdu sadece. Kabul et artık, sen de diğer herkes gibi kendini 
şehrin akışına, hayatın yanlış yoluna kaptırdın. Çevrende senden 
bağımsız, ucu sana dokunmayan hiçbir olay için kılını bile kıpır- 
datmazsın.” 

Ramiz çok uzun zamandan beri vicdanının sesini kısamıyor, 
onu susturamıyordu. Hemen hemen her gün karşılaştığı bu sı- 
radan olaylar karşısındaki lakayt tutumundan dolayı, vicdanının 
hep isyan halinde olması ve bir bakıma kendisine insanlığını 
hatırlatıyor olması bile artık onu rahatsız etmiyordu. M 
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hir adam 


Erhan Genç 


anzaraya karşı oturuyordum. Bir tarafta payitaht, yani asıl İstanbul, 

diğer tarafta ise Galata Kulesi'nin başını çektiği yeni İstanbul vardı. 

İkisinin arasını da yüzeyindeki ışık yansımalarıyla şırıl şırıl bir dereyi 

andıran, yalnızca toprakları değil aynı zamanda sanki bakış açıları 

ve yaşayışları da ayıran Haliç dolduruyordu. Bir bardak çayımın ka- 
tığı, ufkumu tamamen kaplayan işte bu manzaraydı. Eyüp'ten Kağıthane'ye doğru 
uzayan koy sanki ayaklarımın altındaydı. Bahariye Mevlevihanesi'nin önüne denk 
gelen kısımdaki iki küçük toprak parçası Haliç'in tavşanlı adaları değil de ayaklarımı 
uzatabileceğim birer sehpa gibiydiler. Esen rüzgâr yeni yeni filiz veren dalları yalayıp 
geçerken içime neler dolduruyordu neler! 

Ne zamandır hayalini kurduğum olta takımını almanın tam zamanı mıydı yoksa? 
Sırt çantama ne var ne yok doldurur, koluma taktığım kovamla birlikte köprülerden 
birine gidebilir, incecik ipimi serin sulara salabilirdim pekâlâ. Elbette bir “rastgele!” 
diyenim çıkardı misinamı çekiştirirken. Yahut koca gün ayakta dikilmenin yorgunlu- 
ğuna değmez diyerek elime kitabımı alıp sahil boyuna mı inseydim? Her ne kadar 
deniz kenarlarını sevsem de, araçların egzoz gazına karışmış gürültüleri okuma şev- 
kimi kaçırabilirdi. Aslında kendimi kitaba verebilmiş olsam, ne gözüm birini görür 
ne de bir ses bölerdi okumamı. En sevdiğim yanımdır bu benim. Düğünde bile kitap 
okumuşluğum vardır Veya Eyüp Sultan'a yürüyüp kendimi manevi havaya mı bırak- 
saydım? Şadırvanda abdestimi bir güzel alır, ıslak kollarımla yüzümü bana bunları 
düşündürten rüzgârın bir benzerine kurumaya bırakır, sonra da camiye girerdim. 
Ezana kadar boynumu büküp bekleyebilirdim öylece. 

Çayımı bitirince rüzgâr kesildi. Âdeta aralarında bir alaka var gibiydi. Rüzgâr 
kesilince de benim hayallerim uçup gitti. Aşağıda kırmızı ışık yandı, arabalar durdu, 
Teleferik Durağı'nda bir adam otobüsten indi. Birkaç baş hareketiyle yolun karşısına 
geçti. Mezarlığın yanındaki dükkânlardan birine girdi. 

Bilgisayarın başında oturan sekreter tanımadı adamı. Kuru bir “hoşgeldiniz”den 
fazlasını çok gördü ona. Orhan, tanınmamasını yadırgasa da üzerinde çok durmadı, 
boşverdi. Kendi adına yüz adet kitap bırakılacağını söyleyince, sekreter oturduğu 
yerden eliyle kapının kenarını işaret etti. Orhan heyecanla kitapların yanına koştu. 
Paketlenmiş kitapları okşadı, hepsini sevdi. Bu sırada birkaç damla süzüldü yanak- 
larından. 


Yazar olmuştu adam. Bir ufacık hayalin peşinden koşmuş ve hayalinin ötesine 
ulaşmıştı. Aslında bu kadarını da hayal etmemişti. “İsteyince olur diyenler haklıymış!” 
dedi kendi kendine. Zira bu söze pek inanası gelmezdi önceden. Ama şimdi yaşaya- 
rak öğrenmişti, istendiğinde bir şekilde oluverdiğini. 

Her şey İstanbul'da bir öğrenci yurdunun duvar gazetesinde başlamıştı. Yazıla- 
rıyla alevlenen duvar, gazetenin okurlarını da arttırmıştı. Bu ufacık değişim, duvarı 
yakan iç ateşini körüklemiş, yazar olan adamı bir yanardağa döndürmüştü. İçi kay- 
nayan, ama bir türlü sürekli ve düzenli patlamalar yapamayan, nerede ne zaman 
patlayacağı belli olmayan bir yanardağa dönmüştü âdeta... İşte o zaman kıymetli 
bir ağabeyi kulağına fısıldamıştı ne yapması gerektiğini: “Oku, zira okumadan ya- 
zamazsın. Oku ki kendini besle, besle ki tıpkı bir bardak gibi dol! Dolu bir bardağın 
taşmasıdır yazmak.” 

Yazar olan adam devlet memuriyetiyle taşraya savrulmuş ve okurluğa geri dön- 
müştü. Uzun bir süre içine kapandı, yazmadı. Okudu, okudu, okudu... Her okuma 
içindeki alevlere avuç avuç kömür atmak gibiydi. Alevlendikçe alevlendi. Bütün bar- 
daklarını doldurdu. 

Yazmaya tekrar döndüğünde hayatın içindeki yerini almıştı. Ne duvar gazetesi 
vardı ona mektep olacak, ne de yolunu gösterecek ağabeyi. O zaman öğrendi ken- 
disinin hem mektebi olmayı hem de ağabeyi. Yeniden faaliyete geçen yanardağ 
gibiydi. Bol bol okuyor, zaman zaman da aksatmadan yazıyordu. Yazdıklarını kendi 
imkânlarıyla, kendi kendine basıp kitapçık hâline getirmişti. Kitapçığı eline alınca da 
şimdi olduğu gibi onu sevip okşamıştı. Bir gün gerçek bir yazar olabilir miydi? 

Kitaplarını sırtladığı gibi evin yolunu tuttu. Omzunun bir tarafında kitapları, göğ- 
sünün içine sığmayan heyecanı ve aklının bir köşesinde yazarlığı varken, dükkândan 
çıktığını gördüm. Hatta kendisini tanımayan sekretere “kolay gelsin” der gibi kafa- 
sını da sallamıştı çıkarken. Geldiği yolu takip ediyor gibi tekrar karşıya geçti. İndiği 
durağa geldi. Kitapları bir an bile bırakmadan sıkı sıkıya tutuyordu. Az sonra otobüs 
saatlerine baktı, yoldan geçen birine saati sordu. O sırada oturduğum yerden kalkıp 
teleferik ile aşağıya inmeyi düşündüm. Koşsam belki yetişemeyebilirdim ama te- 
leferik, beni durağa yetiştirebilirdi. Otobüs gelmeden o adamı yakalayabilir, adının 
Orhan olup olmadığını pekâlâ sorabilirdim. Adının bir önemi yoktu aslında. Omzun- 
dakilerin gerçekten kitap olup olmadığı beni daha çok ilgilendiriyordu. Eğer kitapsa, 
içindekiler hikâye miydi? En azından bu adam, yazar olan adam mıydı, bunu öğre- 
nebilseydim. 

Her zaman olduğu gibi yine otobüse bindi yazar olan adam. Kitaplarını omzun- 
dan indirdi, koyacak yer bulamadı. Yere koymaya kıyamıyordu. Tekerleğin üstüne 
denk gelen yüksekçe bir yere koyabildi ancak. Otobüsteki gözler ona bir yazar gibi 
değil, kitapları satan bir esnaf gibi bakıyorlardı yalnız. Yadırgadı bu bakışları. En 
önde oturan orta yaşlı ablanın bakışlarını yadırgadı önce. Sonra şoförün arkasında 
oturan emekli amcanın bakışlarını... Ardından otobüs hareket edene kadar ters kol- 
tuğa oturan hamile hanımın, ellerinde poşetlerle ayakta dikilen memurun, sırtlarında 
neredeyse kendi ağırlıklarınca çantalar taşıyan öğrencilerin bakışlarını yadırgadı. 

Adamın yanına inip inmemeyi düşünmekle vakit kaybetmeseydim şu an belki 
bütün sorularımın cevabını almış olacaktım. Belki benim sorularıma cevap verirken 
konu konuyu açacak, bana başından geçen başka hatıralarını da anlatacaktı. Hele 
bir de yazar olduğumu, hikâyeler yazdığımı söylemiş olsaydım belki de Pierre Loti'ye 
beraber çıkmayı bana o teklif edecek, yazdığı hikâyelerin hikâyesini bana kendisi 
anlatacaktı. Bakın otobüs hareketlendi bile. Otobüs gözden kaybolana kadar baktım 
peşinden. Adamın eli, otobüsün arka camından bana doğru sallanıyor gibiydi. M 
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Bakır Töreni 


Nuri Pakdil, 
Edebiyat Dergisi Yayınları 


“Nuri Pakdil'in Bir Öldürme Töreni, Bakır Dönemi ve Bel- 
ge adlı üç oyunu aynı anda Edebiyat Dergisi Yayınları ara- 
sından çıktı. Pakdil'in oyunlarında, insanın varoluş nedenini 
unutunca hayatının nasıl anlamsızlaştığı anlatılıyor ” 


Necip Fazıl Kısakürek 


Hüseyin Yorulmaz, 
Hat Yayınları 


“Ustad'ı anlatan en iyi anlatan kendi eserleridir. Bu ça- 
lışmayı yaparken en çok kendi yazıklarına başvurduk.” diyen 
Yorulmaz'ın Necip Fazıl Biyografisi uzun bir hazırlık süreci- 
nin ardından yayımlandı. 


Eleştiri Üstüne 


Memet Fuat, 
YKY 


“Türk edebiyat eleştirisinin önde gelen isimlerinden Me- 
met Fuat'ın Eleştiri Üstüne'de bir araya getirdiği yazıları, elli 
yıllık bir zaman dilimi içinde, Türk eleştirisinin nasıl bir yol 
izlediğini de gösteriyor. 


Ateşten Kelimeler 


Ömer Lekesiz 
Profil Yayıncılık 


Kelime ki, nefesin ses, sesin söz olup vücuttan yarılı- 
şıyla gerçekleşen bir varoluştan; kalemin yüreğinden akı- 
la, akılan dile akan; döküldüğü dilden koptuğu anda yine 
yarılan, tekrarlandıkca kendi içinde tekrar yarılan; her yeni 
yarılışta yokluğa daha çok katılan... 


taşı 


Taşı Kim Atacak 


Dilek Kartal, 
Dedalus Kitap 


“Taşı kim atacak' başkalarından ziyade, kendime yö- 
nelttiğim bir soru. Yapıp ettiğim her şeyden olduğu gibi 
yazdığım hatta yazmadığım şeylerden de hesap sorulaca- 
gına inanıyorum. (D. Kartal) 


Sanat Erleri 


Mehmet Erken, 
İz Yayıncılık 


Dünya Bizim Web sitesinde yayımlanan yazılardan olu- 
şan üç kitap yayımlandı. İz Yayıncılık bünyesinde oluştu- 
rulan Dünya Bizim Kitaplığı etiketiyle yayınlanan kitaplar, 
“Dünya Bizim Seyahat Notları”, “Sanat Erleri” ve “Öncü Yüz- 
ler” isimlerini taşıyor. 


Karşılama Töreni 


Hüseyin Atlansoy, 
Hece Yayınları 


Burası sebepsiz hüzünler sultanlığı 

Kül burada her şey; aşk, bilgi ve keşif 
Zaman şu an ve mekân şu nokta 

Gelir geçer sultanlık hafif ve gözyaşlarıyla 


Kırılınca Klarnet 


Yağız Gönüler, 
İzdiham Yayınları 


"Şair ve filozof Rıza Tevfik'in mektupları arasında dev- 
rin siyasi, edebi ve kültürel meseleleriyle alakalı birçok 
mektup içinde Refik Hâlid tarafından yazılmış altmış yedi 
mektup, Abdullah Uçman tarafından okuyucunun istifade- 
sine sunuluyor.” 


Malatya'nın Puslu Yılları 


Şevket Başıbüyük, 
Beyan Yayınları 


“Şevket Başıbüyük, Malatya ile olan hikâyesini, 
1952'den günümüze Ahmed Emin Yalman suikastın- 
dan, Hamit Fendoğlu'nun belediye başkanı seçilişine, 28 
Şubat'ın olağanüstü koşullarına değin pek çok meseleyi 
gözler önüne seriyor.” 


Görüntüler ve Görüşler 


Hüsrev Hatemi, 
Çağrı Yayınları 


“Bu kitapta kültür konuları, şiir, önemli portreler ve yakın 
tarihimize dair yorumlarla birlikte İslâm coğrafyasının ilmi- 
ne, edebiyatına, görgüsüne ve medeniyetlerine dair önemli 
analizler bulacaksınız.” 
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Yazma Hikayeleri 


Duran Boz, 
Hangar Kitap 


"Duran Boz, Okuma Hikâyeleri'nin ardından Yazma 
Hikâyeleri'nde Rasim Özdenören'den Ali Emre'ye; Ahmet Edip 
Başaran'dan Arif Aya kadar uzanan geniş bir listenin yazma 
hikâyelerine şahitlik ettiriyor bizi.” 


Kemal'le İhtimal 


M. Kayahan Özgül 
Dergâh Yayınları 


Nâmık Kemâl bir “Türk büyüğü” müdür? Öyle olması, 
"büyük Türk şairi” unvanını kazanmanın da teminatı mıdır? 
Kişi ne kadar büyürse, şairliği de o kadar büyür mü?” 


VAPURLAR, TRENLER 
ve ARABALAR 


Sot seme na am ba ia km AS p e Eag 


dergi 
yaprakları 


Geçen Ayın Dergileninden Seçmeler 


ayıs dergilerini okuduk, inceledik. Böylece, 

geçtiğimiz ayın dergilerinde dikkatimizi 

çeken hususları kayıt altına aldık. Dergi 

Yaprakları bir hassasiyetin ana başlığı 

olarak kültür, sanat ve edebiyat dünyası- 
nın canlı tanıkları olan dergilerde yazılıp çizilenleri belirli bir 
öznellik çerçevesinde sizinle paylaşmak için var. 


Necip Fazıl TDK Türk Dilinde... 


TDK Türk Dili dergisinde nicedir güzel işler yapılıyor. 
Örneğin, geçtiğimiz Aralık ayında Sezai Karakoç özel sayısı 
olarak yayımlanmıştı Türk Dili. Derginin Mayıs sayısında 
ise Necip Fazıl Özel Bölümü yer alıyor. “Ölümünün 30. 
Yıl Dönümü” vesile kılınarak hazırlanan dosyaya üstadın 
“Garipcik” şiiriyle giriş yapılmış. Akabinde Hakan Akay'ın 
“Necip Fazıl Öldü mü? Bu Ölüm Hangi Ölüm?” başlıklı yazısı 
var. Akay, yazısını şu ana düşünceye bağlamış: Necip Fazıl 
ölümüyle “ebediyet"'e (ölümsüzlüğe) “namzet” olmuştur, 
böylece “ölümüyle ölmezliğe adım atanlar” arasında yer 
almıştır Mehmet Aycı'nın uzun başlıklı kısa yazısında 
ise Necip Fazıl'ın “Otel Odaları” 
şiiri bağlamında O şiir-kader 
ilişkisi üzerinde durulmuş. Fakat 
Aycı'nın başarılı bir performans 
sergilediği söylenemez. “Necip 
Fazıl Kısakürek'in (o Hikâyeleri” 
başlıklı yazısıyla dosyada yer 
bulan Necip Tosun, üstadın 
1928-1971 tarihleri aralığında 
yazdığı hikâyelerini sınıflandırarak 
başlamış işe. Bu uzun süreç 
içerisinde önceleri korku ve 
fantazya hikâyeleri yazan Necip 
Fazıl, sonraki yıllarda psikolojik 


atmosfer taşıyan hikâyeler kaleme almıştır. Üstadın 
hikâyelerini tematik bir gelişim süreci içinde inceleyen 
Tosun, sonraki yıllar Necip Fazıl hikâyeciliğinde felsefi/ 
kültürel/dini meseleleri ele almıştır. Yazar, Necip Fazıl'daki 
bu gelişim sürecinin Türkiye'deki zihniyet değişiklikleriyle 
iç içe okunabileceğini vurgulayarak yazısını tamamlar. 
Dosyada Turan Karataş, Necip Fazıl'ın tiyatroculuğunu; 
Mehmet Narlı, üstadın eserlerindeki “Mezar” ve “Mezarlık” 
temalarını; Nevzat Gözaydın, dil hassasiyetini; İbrahim 
Demirci, şiirlerindeki çocukluğu ele almışlar. Bunların yanı 
sıra Erdoğan Boz, İbrahim Eryiğit, Emre Pekyürek dergide 
farklı yönleriyle Necip Fazıla dair yazıları olan isimler. 
Bahtiyar Aslan'ın Orhan Okay hocayla “Necip Fazıl ve Sanatı 
Üzerine” yaptığı mülakat, Murat Soyak'ın üstada ithaf ettiği 
“Çerağ” başlıklı şiir ve Ali K. Metin, Ali Sali, Fazıl Gökçek, Hanifi 
Vural, Hüseyin Atlansoy, İbrahim Kavaz, İrfan Çevik, Mehmet 
Törenek, Murat Soyak, Orhan Okay ve Ömer Lekesiz'in cevap 
verdikleri Necip Fazıl Soruşturması dergiden okunabilir. 


Seyahat vasıtaları: Vapurlar, Trenler, 
Arabalar... 


Türk Edebiyatı dergisinin Mayıs (487.) sayısı keyifle 
okunabilirliğini kapaktan haber veriyor. Dumanını göklere, 
buharını demiryolunun gövdesine savura savura giden bir 
kara lokomotif... En üstte ise “Vapurlar, Trenler ve Arabalar” 
başlığı. Demek ki kara, demir ve deniz yollarının her türden 
vasıtaları hakkında kaleme alınmış edebi ve kültürel 
metinler okuyacağız. 

Dergiyi açıp kapaktan sunulan metinlerin bulunduğu 
sayfaları aradığınızda ilk olarak 33. sayfadaki “Vesait” 
hikâyesine ulaşıyorsunuz. Bahtiyar Aslan'ın bir hikâyesi bu. Şöyle 
başlıyor: “Erkenden yol kenarına dikilip beklemeye başladık. Bir 
gözüm köyün hemen üst başındaki bayırda. Bir vesait; traktör, 
kamyon, minibüs yahut.. Yahut? Başka ne geçer ki bu yoldan? 
Bir vesait işte. Vesait” diyor babam. Yokuşun başından burnu 
bir görünüverse, sonra gelip yavaşlayarak yanaşa yanaşsa 
dursa” Her türden ulaşım vasıtasının konu edinildiği bir 
dergide ilk metin olarak “Vesait"in seçilmesi iyi bir tercih. 
Müteakiben Ahmet Cüneyt Issı'nın “Sait Faik'in Hikâyelerinde 
Vapur ve Vapur Yolculuğu” okunuyor Türk Edebiyatı'nda. Issı, 
başarılı bir inceleme yapmış. Önce, hikâyelerini “insana hayatı 
sevmesi için bir sürü imkân” sunan Sait Faik'in dünyasını ele 
almış. Daha sonra maceracı bir hikâyeci olan Abasıyanık'ın 
deniz ve vapur bağlamlı eserlerini tek tek ele alır. Yazarın ele 
aldığı hikâyeler arasında Projektörcü, Alt Kaara, Kınalıada'da 
Bir Ev, Dört Zâit, Kış Akşamı-Maşa ve Sandalye, Lüzumsuz 
Adam, Mavnalar, Bir Karpuz Sergisi, Stelyanos Hrisopulos... 
Sonuç; Sait Faik'in vapurları sanki birer hikâye kahramanı gibi 
canlı, capcanlıdır... 


Beşir Ayvazoğlu'nun kaleme aldığı “Kuzum Kaptan, Bir 
Düdük Öttür” başlıklı yazı Necip Fazıl'ın Şirket-i Hayriye 
hatıralarının dokümanıdır. Bir dönem Beylerbeyi'nde mukim 
olan Necip Fazıl'ın vapur hatıralarının azlığına dikkat çekiyor 
Ayvazoğlu. Tabii kimi ilginç hatıraları sunduktan sonra... 

“Mustafa Kutlu'nun Trenleri” (Namık Açıkgöz), “Notalar 
Vagon mu Ne?” (Mehmet Aycı), “İçinden Tren Geçen 
Türküler” (Ümral Deveci), “Boğaziçi, Kayıklar ve Şair” (Hakan 
Sevindik), “Edebiyatımızda Tramvay Maceraları” (Selçuk 
Karakılıç) dergide okunabilecek diğer dosya yazıları... 


Mostar'da Necip Fazıl ağırlığı... 


Mostar'ın 111 sayısı yayımlandı Mayıs'ta. Bu sayı- 
da dikkatimizi çeken yazılar arasında “Türk Edebiyatı'nda 
Mevlid” ilk sırayı alıyor. B. Arif Akbaş'ın yazısında önce 
Mevlidin farklı disiplinler içindeki yeri üzerinde durulu- 
yor Mevlid okunan törenler hakkında malumat sunulduk- 
tan sonra, Mevlid geleneğine dair ayrıntılar veriliyor. Nu- 
rettin Topçu'dan sunulan bir hatıra da bu yazıyı süslüyor. 
Mostar'da yer alan bir diğer çalışma Mehmet Kısakürek ile 
yapılan söyleşidir. “Necip Fazıl Kısakürek Müzesini Kurmak 
Üzereyiz” başlığı ile verilen söyleşi, aynı zamanda bir oğu- 
lun babası ile ilgili duygu ve düşüncelerini aktarması ba- 
kımından önemli. Mostar'da Necip Fazıl merkezli bir diğer 
yazı Raşit Ulaş Çetinkaya'nın yazdığı “Üstada Bir Meçhul 
Mektup” başlığını taşıyor. Nitelikli bir kurgu metni olarak 
oluşturulmuş bu metnin yanı sıra, benzeri bir metin olarak 
derginin Üstad Muharrem Cezbe sayfalarında “Necip Fazıl 
Bey Evladımı Tebcil ve Tazim” adlı çalışma yer alıyor. 


Hayal Bilgisi'nin Yatırımı Edebiyata... 


Van'da, şair Cihat Albayrak'ın yönetiminde yayımlanan 
mevsimlik kültür, sanat ve edebiyat dergisi Hayal Bilgisi'nin 
Bahar (12.) sayısını okuyoruz. Bugün ve gelecek adına, 
umut aşılayan metinleri taşıyor bağrında Hayal Bilgisi. Der- 
ginin önsözünde, yaşadığımız çağa ait olarak ortaya serilen 
nice olumsuzluğu bir kalemde yok eden şu cümleler, umut- 
lanmamız için yetiyor: “Hayal Bilgisi, bu bahar 36 sayfalık 
bir dua, 36 sayfa gözyaşı, 36 sayfa tebessüm.” 

Bu dua, gözyaşı ve tebessüm sağanağına ortak olan 
çalışmalar arasında şunlar var: Arif Onur Solak'ın “Kendi 
İçine Dönen İnsan”, Müştehir Karakaya'nın “İçimdeki Şehri 
Yaktığında Nisan Değildi”, Beyza Alioğlu'nun “Paralel Düş- 
ler Aforizması” Sezgin Karadağ'ın “Gözlerinde H/aksız 
Zulüm”, Zeki Altın'ın “Yine Akşam”, Pınar Doğu'nun “Uzun 
Hatıra”, Cihat Şit'in “Külfet” Adige Batur'un “Peyaminin 
Dediği Gibi Yalnızız” başlıklı şiirleri... Ayşe Ünsal'ın “Yorul- 
dum Dünyayı Tanımaktan”, Ahmet Can Altıok'un “Yorgu- 
num”, Esra Pak'ın “Benimle Gider misin?” Tuba Küçük'ün 


“Kumaş-ı Aşk”, Çetin Tarı'nın 
“Utanç”, Cansu Delibaş'ın “Ter- 
liklerin Hiç Eksik Olmasın An- bilgisi 
nem”, Abdulkadir Üstündağ'ın eminem 
“Ütopya Kıraathanesi” (o Akın 
Akar'ın “Bayat Ekmek” başlıklı 
anlatıları... 

Cihat Albayrak'ın beş yaşın- 
da mülteci olmuş bir kız çocu- 
gunun ilticai hayatını anlattığı 
“Hatırası... 


Kısa Kısa... 


$ ` 
Kertenkele... Fatsa'da şair 


Muammer Yavaş yönetiminde yayımlanan Kertenkele 
dergisinin 27 sayısında Sezai Karakoç üzerinde çokça 
durulmuş. Karakoç bağlamlı yazılar arasında şunlar var: 
Dipnotsuz Kitaplar Müellifi: Sezai Karakoç (Aydın Hız), 
“Sezai Karakoç'un Eserlerini Okuma Denemesi” (Şermin 
Hüküm), Şair Sezai Karakoç Şiirleri Üzerine Konuşmalar 
(Ali Celep)... 


Akatalpa... Bursa'da yayımlanan bu mahalli dergide 
Mustafa Oğuz'un “Haydi” şiiri kapakta yer almış! Aslın- 
da şaşılacak bir şey yok. 17 Aralık sonrası savrulmalar 
arasından bir savrulma, bir düşüş olarak görülebilir. Man- 
zum metin açısından enflasyonist bir tutum sergileyen bu 
mevkutede Tahir Abacı imzalı “Siyaset ve Şiir” dördüncü 
bölümüyle yer alıyor. 


Bir Nokta... Mehmet Kurtoğlu'nun “Neden Büyük Şair 
Çıkmıyor, İyi Şiir Niçin Yazılmıyor?” başlıklı yazısı olumsuz 
iddiası ile Bir Nokta adına kaygı verici! Hemen öncesinde 
yer alan Tuncay Günaydın'ın “Noksan Gelişmişlik Şarkısı” 
ise tam tersine, umut veriyor! 


Edebiyat Ortamı... “Nuri Pakdil ile Altı Günde Maraş Ge- 
zisi” (İhsan Solmaz), “Nuri Pakdil ile Gezili Yıllar” (Necip Evlice) 
ve “Üstad Nuri Pakdil Kahramanmaraş'ta” başlıklı yazılar Ede- 
biyat Ortamı'nın 38. sayısının önemini artıran metinler... 


Tasfiye... Derginin ilk metni Osman Aktaş'ın “Alzhe- 
imer Boşlukları” adlı şiiri. Bu şiirden bir alıntıyla bu ayki 
Dergi Yaprakları'nı tamamlıyoruz: 


“direniyorum/kuyruklu yalanlar karşısında/ben kuyruk- 
suz yıldızım/kâhinler bana bakarak konuşacak/gelecek 
hakkında//kaç insan hesaplarını ölüme göre yapar/kaç 
insan ölümün kılavuzluğunda hayatı yaşar” 


“Dergi Yaprakları”nın adresi: P. K. 205, Ulucami, 
Bursa - cevatakkanat© gmail.com 


HAYAL 


“oysa insane eğilmek 
seccodeden bosha hiçbir yerde yakışmıyor ” 
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dergi 
Dil ve 
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Türkiye Dil ve Edebiyat Derneği Cumarte- 
si Buluşmaları'nın geçtiğimiz ay içerisinde 
birbirinden değerli misafirleri vardı. 


Ülkemiz şair, yazar, akademisyen ve 
aydınlarının konuşma ve sunumlar yaptığı 
Cumartesi Buluşmaları'nda konuşan Sevgigül Kandoğ- 
muş Şahin, “Batı ve Doğu Şehirlerinin Edebiyatımıza 
Etkisi” başlıklı sunumunda Doğu ve Batı medeniyetleri 
arasındaki faklara yaptığı geziler eşliğinde değindi. Şa- 
hin, sunumunda şu edebi ifadelere yer verdi: “Paris'in 
caddelerinde renk cümbüşü içinde bir zaman tünelin- 
de gezerken ciddi ve soğuk yüzler, ısıtmayan güneşin 
altında balkonlar pembe, kırmızı sardunyalar, şehrin 
ortasında öylece sessizce akan Sen nehri... Batı'nın ay- 
dınlık, dingin, müreffeh sabahlarına inat Doğu'nun ıslak 
gözlü çocukları ve bombalar altındaki şehirleri Şam, 
Bağdat, Kudüs... 


Cumartesi 
Buluşmaları 


Cumartesi Buluşmaları'nda Recep Arslan ise, “Me- 
deniyet Türkçesi” başlıklı konuşmasında Türkçenin 
nasıl bir medeniyet dili hâline getirileceğinin yolları 
üzerinde durdu. Dünya tarihindeki büyük medeniyetleri 
hatırlatan Arslan, Türkiye'nin yaşadığı kültürel sorunla- 


rın, ülkenin kendini ait hissettiği medeniyeti belirgin- 
leştirmemiş olmasından kaynaklandığını söyledi. 


Bir diğer misafirimiz Sadettin Kaplan, “Şiir ve Mu- 


siki” konulu bir konuşma yaptı. Amacı manzum şekilde 
anlatım olan, sanat gayesi gütmeyen manzumelerden 
örnek vererek başladığı konuşmasında Kaplan, şiirin ne 
olduğu, şiirde musikinin yeri gibi konular üzerinde de 
durdu. Verdiği örneklerle farklı türler arasındaki ayırım- 
ları belirginleştiren Kaplan, musikinin günümüz popüler 
kültürü içinde tüketildiğine dikkat çekti. 


Doç. Dr. Ali Büyükaslan da “Reklam Sloganları” 
üzerine bir sunum yaptı. Reklamlarda kullanılan dilin 
özellikleri üzerinde duran Büyükalan, reklamların nasıl 
davranış değişikliğine sebep olduğunu örnekleriyle ifa- 
de etti. Reklam sloganlarının gündelik dilin kalıplarını 
zorlayarak yeni ifade biçimleri üretilmesine katkı sağ- 
ladığının altını çizdi. 


İstanbul'un Fethi'nin konu edindiği Cumartesi 
Buluşmaları'nda Mustafa Yazgan, “İstanbul, Fatih, Fetih...” 
başlıklı programda İstanbul'un fethinin nasıl gerçekleştiği- 
ni anlattı. Fatih Sultan Mehmet'in doğumundan başlayarak 
eğitimi ve padişahlığa giden süreçte yaşadıklarını anlattı. 
İstanbul'un tarihi üzerinde de duran Yazgan, İstanbul'un bir 
medeniyet merkezi olduğunu belirtti. İstanbul'un stratejik 
öneminin en az günümüzdeki kadar büyük olduğunu söyledi. 


Cuma günleri Gençlik Sohbetleri'nin geçtiğimiz ay içinde 
önemli konukları gençlerle sohbet ettiler. Işık Yanar “Şem- 
siye Tamircisi” adlı romanı, Özkan Özgür “41 Kere Soğanın 
Cücüğü” adlı kitabı, Nurettin Durman ise “Güllerin Ardından” 
kitabı üzerinde bir sohbet gerçekleştirdi. 
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Matbu Dergilerde 
Hayat Var! 


TÜRDEB'in (Türkiye Dergi Editörleri ve Yayın Yönetmenleri Birliği) 
organize ettiği 5. Dergi Fuarı yapıldı. Dil ve Edebiyat dergisinin de 
katıldığı fuar, 7-14 Mayıs günlerinde tarihi İstanbul- Sirkeci Tren 
Garında gerçekleşti. 


u yıl uluslararası yayıncılık yapan 

dergilerin de boy gösterdiği fuarda 

yüzü aşkın dergi okuyucularla buluş- 

tu. Söyleşi, konferans, panel, müzik 

dinletilerinin yapıldığı etkinlik kapsa- 
mında, dergiciliğin “En'leri Ödül Töreni de yapıldı. 
Dergi Fuarı'nda bu yıl yurt dışında yayın yapan 7 
yabancı dergi de yerini aldı. 

Sirkeci Tren Garında kapılarını açan 5. Der- 
gi Fuarı'nın teması “Gençlik” olarak belirlenirken, 
fuarın onur konuğu ise Umran dergisi oldu. Um- 
ran, 20 yıllık yayın hayatı boyunca düşünce, siya- 
set ve kültür alanında çok önemli yayınlar yapmış 
bir dergi. Düzenlenen panelde, Umran yazar ve 
yöneticileri dergiyi anlatırken yakın dönem tari- 
hine dergi üzerinden değinmiş oldular 


Dergi Fuarı, Sirkeci Tren Garı'nda “Tren Söy- 
leşileri” başlığı altında gerçekleşen toplantılarda, 
şair ve yazarlarla okurların buluşma imkânını 
sağladı. Trende yapılan söyleşilere Türk edebi- 
yatının önemli temsilcilerini anmak adına Yedi 
Güzel Adam Söyleşileri adı verildi. 

Dergiciliğin Türkiye düşünce/edebiyat tari- 
hindeki yeri tartışılmaz. Bazı dergiler ekol/okul 
olurken bazıları da ancak birkaç sayı ile çıkıp ka- 
panmışlardır. Önemli düşünsel tartışmaların ya- 
pılmasına, zihinlerin özgürleşmesine, yeni yazar- 
ların yetişmesine, toplumsal şuurun uyanmasına 
büyük katkıları bulunan dergilerin günümüzdeki 
en ciddi problemlerinden biri de sanal dünya. 
İnternet'in yaygınlaşası ile matbu olan dergilere 
ilginin azalıp azalmadığı tartışıla dursun, basılı 


Dil. Edebiyat 


dergiciliğin Dergi Fuarı ile önemini yeniden hissettirdiğini 
söylemek mümkün. 

Dergi Fuarı'na katılan dergilerin tanıtıldığı bir katalo- 
gun hazırlanmasını da edebiyat, siyaset, din, tarih, fotoğ- 
rafçılık, mizah içerikli bir dergiler haritasının gözler önüne 
serilmesi açısından anlamlı bulmak gerekiyor Elbette bu 
dergilerin niteliğine ilişkin değerlendirmeler ayrı bir başlık 
konusu... 

Dergi Fuarı basında pek çok konunun tartışılmasına da 
neden oldu. Bunlardan biri Büyük Doğu, Diriliş gibi dergile- 
rin dergicilik tarihimizdeki yeriydi. Dergi Fuarı üzerine ken- 
disine yöneltilen “Türkiye'deki dergicilik tarihine bakıldığında, 
ülke gündeminin dergiler tarafından belirlendiğini söylemek 
yanlış olmayacaktır. Bugün için neler söylenebilir?” şeklindeki 
soruya, fuar organizatörlerinden Muharrem Baykul, Büyük 
Doğu ve Diriliş dergilerine de değindiği cevabında şöyle 
dedi: “Bugün aslında geçmişten gelen birikimin bir neti- 
cesi.. O bağlamda dergicilik Türkiye'de Osmanlı coğraf- 
yasının son demlerinde ortaya çıktı. Urvet'ül Vüska, Sebilür- 
reşad, Sırat-ı Müstakim bunlardan birkaç tanesi. Türkiye'de 
zihinlerin resetlenmesi sayılabilecek harf inkılâbı ve ya- 
şanan diğer toplumsal ve siyasal gelişmeler dergiciliği 
de etkiledi. Sözlü kültürün hâkim olması ve biraz da içine 
kapanık toplum yapısı bizde dergiciliğin gelişim serüvenini 
engelledi. Bununla birlikte Büyük Doğu, Diriliş gibi önemli 
dergiler, 80'li yıllarda dergiciliğin ivme kazanmasını sağ- 
ladı. Böylelikle, tırnak içinde söylüyorum, “İslamcı” ya da 
“İslami içerikli” diye tanımlanan dergicilikte önemli adım- 
lar atıldı. Bugüne gelindiğinde, görüyorsunuz, fuarımızda 
150'ye yakın dergi var. Bunların hepsi irili ufaklı, cemaat 
veya camia diyebileceğimiz kurumların yansıması. İslam'ın 
ortak nokta olarak damgasını vurduğu, herkesin kendisini 
ifade ettiği bir alan şu anda burası...” 

Dergimiz Dil ve Edebiyat da fuara katılan dergilerden- 
di. Okurun karşısına, yayın çizgisini özetleyen afiş ve ilan 
çalışmalarıyla çıkması oldukça dikkat çekti. Dil ve Ede- 
biyat dergisi, dergicilik ve edebiyat dergileri arasındaki 
yerini Sebilürreşad'dan başlayarak, Büyük Doğu, Diriliş, 
Edebiyat, Mavera ve Yönelişler dergilerinin mecrasında 
görüyor Bu minvalde, fuar boyunca, Dil ve Edebiyat'ın Ma- 
vera Özel Sayı'sı ile tıpkıbasımı yapılan Mavera dergisinin 
ilk sayısının yoğun ilgi görmesini anlamlı bulduğumuzu 
belirtmek gerekiyor. Dergi fuarını değerlendirirken, birçok 
okurumuzla âdeta hasret giderme imkânı sunmasının yanı 
sıra yeni okurlarla da tanışmamıza vesile olması bakımın- 
dan oldukça işlevsel ve başarılı bir organizasyon olduğunu 
özellikle belirtmek istiyoruz. M 
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KAYIP ILİRA 


oca şiddetinden dağılmış bir zincirdeki be- 
şibiryerde gibi duruyordu 1 lira yol üstün- 
de. Aramızdaki birkaç adımda türlü düşün- 
celere gark etti beni bu görüntüsüyle. Bir 
iki saniye sonra ganimet toplar gibi ala- 
caktım onu yerden. Bu net düşünceye eşlik eden daha 
bi dolu fikir! Allah'ım! Bir lirayla çalışan çekiliş makine- 
leri gibi miydi beynim? 
Taşı toprağı altın klişesini dahi düşündüğüm için iğ- 
rendim düşünüş tarzımdan. Ardından ya da önünden bi 
sürü düşünce geçiyordu aklımdan. Yazı adamının fikir 
zenginliğine nasıl doğrudan etki edebilirdi daha eline 
bile geçmemiş 1 lira? Sıra dışı bir telif durumu ne de 
olsa. Haklı utangaçlığımla gurur duydum. 

Derken, 'su kullananın, toprak işleyenin' diye bi şey 
geçti aklımdan ama yerdeki 1 lirayı almak gerektiğini 
ifade eder bir yanı yoktu bunun. Önceki gün konuştu- 
gumuz meselelerle ilgili diye düşündüm sonra. Önce- 
ki gün, ömründe siyaset bilimine dair bir kitap dahi 
okumamış üç çayyaşla, içinde Başbakan, Karaoğlan, 
dürüstlük, Boko Haram, Cumhurbaşkanlığı seçimi, ma- 
den faciası, uçan tekme, yaşam odası, dünya lideri 
gibi kelimelerin sıkça geçtiği konuşmalar yapmıştık. 
Konuşma denmez tam olarak aslında, yargılarımızı, 
önüne 'ama' ekleyerek boca ediyorduk. Etkilenmiş ol- 
malıyım ki 1 lirayı gördüğümde aklıma 'su kullananın... 
düşüncesi geldi. Belki de çay hakikaten zararlı! 

Buda yetmiyormuş gibi sabahın erken saatinde buldu- 
gum için, erken kalkma ve yol alma, rızık dağıtımı, üstüne 
güneş doğmayan mümin, gibi çeşitli konuları gözden ge- 
çirdim. Yerden aldım o 1 lirayı. Sevincinden altın dişi gö- 
züken fırsatçı canlandı zihnimde. Diş meselesini düşündü- 
gümde, altını dişlerinin arasında sıkarak anlayan yeteneğe 
saygı duydum. Ve altın sözcüğü fırsatçı sevincimi iptal etti. 
Koca şiddetinden dağılmış zincirdeki beşibiryerdenin sahi- 
bi olan hanıma üzüldüm. Beşibiryerde mi kaldı Allah aşkı- 
na, dedim kendi kendime. Şiddetin bu türünün tiksinilecek 
koca bir şey olduğunu düşünüp, o bahsi de kapadım. 

Bi Suriyeli dilenci bulurum nasılsa dedim. Tabi ki 
parayı dilenciye vereceğim. Prensip olarak, üretmedi- 
gim şeye tamah etmeyen tabiatımla, parayı ayrı bir 
yere koydum. Bu sefer de bizim dilencilere mi versem, 
Suriyelilere mi, diye al ver yaptım kafamda. Bu arada 


Özkan Özgür 


dilencilerin gerçekten ihtiyacı var mı, şebeke bunlar, 
vermeyin ki alışmasınlar, zorla çalıştırılan dilenciler 
geldi aklıma. Bizimkilerden birine vermeye karar ver- 
dim. Alışırsa bizimki alışsın. Yarın Suriye'de işler düze- 
lirse gitmekte zorlanmasın diye Suriyeliye vermekten 
caydım. 

Kendini daha üst düzey bir bürokrat yapma mü- 
cadelesi veren biriyle görüşmem vardı. Yeni bir yere 
atanmış. Hayırlı olmasına katkı sunmam gerekiyordu. 
Kâğıt mendil ve su aldım. Bozukluk istemesine rağ- 
men sakladım 1 lirayı büfenin sahibinden. Aynı ısrarı- 
mı tuvaletini kullandığım camide de gösterdim. Neca- 
setten tahareti ibadetin parçası olarak görmüyorlar ki 
o kısım paralı demek, diye düşünüp din işlerine karış- 
mamayı seçtim. Kendime laik, yürümeye devam ettim. 

Başkasına ait 1 liraya dokunmamıştım. Zaten bize 
yaramaz, eni sonu çıkar, hırsızlık bir lokmayla başlar, 
kul hakkı, aksakallı dede, torunlarımın ağzının kamaş- 
ması nevinden torba torba ahlaki müktesebatı dök- 
tüm içime. 

Sabah saatlerinde yerli dilenci bulmak da ne zormuş 
arkadaş! Karakolun yanından geçerken parayı polise 
vermeyi bile düşündüm. Konuyu anlatamayacağımdan 
vazgeçtim. Ortada hem bir meblağ sorunu vardı hem de 
içerik çetrefilliydi. Polise para teklif etmek olarak bile an- 
laşılabilecek, belki de dürüst memuru yoldan çıkarabilecek 
sinsi bir tesadüfün öznesi olacaktım. Emniyetimizi bozan 
bir paralı el olmamalıydım. 

Cebimdeki 1 lira, verbenisiyle ağırlaştıkça ağırla- 
şıyordu. Çıkardım onu. Volsıtrit bırokırı (gezildiği gibi 
yazdım) edasıyla sol elimin iki parmağı arasında dola- 
şıma soktum parayı. Doğru piyasayı bulmuş sermaye 
gibi rahatladı. Gözlerim fakir gözetliyordu. Mütevazı 
bir şekilde eğilip, mahcup etmeden verecektim 1 lirayı 
dilenciye. 

Olmadı! Birden ızgaraların arasından düşüverdi ka- 
nalizasyona. Sol elimle oynamak hataydı. Bırokır özgü- 
veni kibirmiş aslında. Yoksa hayırlı bir iş niye nasipten 
çıksın? Az önce dolaşıma soktuğum sermaye nerelerde 
şimdi! Harbiden vahşi bu kapitalizm! 

Köşeyi döndüm, ne göreyim. 'Allah rızası' beni bek- 
liyor! Bütün köşeyi dönenler adına kendi birliklerimden 
birini feda ettim. N 
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